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Agnieszka Bagińska
muzeum narodowe w warszawIe

Anny Bilińskiej Portret rzeźbiarza 
George’a Greya Barnarda w pracowni, 
czyli walka dwóch natur

„W zeszłym tygodniu pozowałem 4 dni do tego portretu, na co, jak sobie wyobrażacie, trud-
no znaleźć czas. Ale muszę to robić. Grupa jest jeszcze daleko od wykończenia, ale w trakcie 
i wyłania się z ciemności jak wiosenny pąk. Ten portret to prawdziwy obraz, 6 stóp na 11 – 
więc zbudujcie dla niego dom. Wbrew moim pragnieniom idzie na Salon. Niemniej jednak 
jest to dobra robota” – pisał z Paryża do swojej rodziny amerykański rzeźbiarz George Grey 
Barnard 24 stycznia 1890 roku1. List dotyczył portretu malowanego przez Annę Bilińską, 
wystawionego kilka miesięcy później na Salonie Société des artistes français. 

Obraz, znajdujący się dzisiaj w zbiorach The State Museum of Pennsylvania w Harris-
burgu przedstawia Barnarda w pracowni, siedzącego na dużej drewnianej platformie (il. 1). 
Pozornie swobodna poza jest wystudiowana. Rzeźbiarz ma bujne czarne włosy, a przystojną 
twarz o zmarszczonym czole i skupionym spojrzeniu zwraca w kierunku widza. Jego musku-
larne przedramiona są obnażone, a zaczerwienione od pracy dłonie mocno wyeksponowane. 
W jednej z nich trzyma bryłkę gliny. Model przysiadł na krawędzi drewnianej platformy (układ 
rozstawionych szeroko nóg i kontrasty kolorystyczne czarnych spodni i ubrudzonego gliną 
drewna kierują wzrok odbiorcy w to miejsce kompozycji). Ubranie Barnarda: zapięta na jeden 
guzik żółtobrązowa koszula, spod której wystaje bielizna, ciemne obcisłe spodnie i wiązane 
wokół łydek buty, jest brudne od materiału rzeźbiarskiego, podobnie jak ręce. Za jego plecami 
widać część wspomnianego w liście ogromnego glinianego modelu grupy Walka dwóch natur 
w człowieku, ukończonej w marmurze w 1894 roku: potężne plecy leżącej postaci męskiej oraz 
opartą o nią stopę i dłoń figury stojącej. Ta przykryta jest beżową pofałdowaną tkaniną, która 
zsuwa się z rzeźby, część odsłaniając, część przysłaniając (il. 2). 

Poza listami Barnarda informacji o okolicznościach powstania portretu dostarczają 
notatniki Bilińskiej przechowywane w Muzeum w Tykocinie, z których jeden zawiera listy 
sprzedanych dzieł i otrzymanych nagród, zapiski przychodów, wydatków i inwestycji, a drugi 
adresy kontrahentów i znajomych2. Obraz został namalowany na zlecenie Alfreda Corninga 
Clarka3, amerykańskiego milionera z Nowego Jorku, dziedzica fortuny Singer Manufacturing 

  1 Philadelphia Museum of Art Library & Archives, Daniel Williams Biographical Collection of George 
Grey Barnard, pudło 2, folder 3, List Barnarda do rodziny z 24 stycznia [1889], rkps. Wszystkie cytaty w przekładzie 
autorki. 

  2 Muzeum Podlaskie w Białymstoku, odział Muzeum w Tykocinie (dalej: MPB, MT), Notatnik Anny Biliń-
skiej, nr inw. MT/H/D 221, rkps i Notatnik adresowy Anny Bilińskiej, nr inw. MT/H/D 165, rkps. 

  3 MPB, MT, Notatnik Anny Bilińskiej, nr inw. MT/H/D 221, rkps, s. 12.
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il. 1 | fig. 1

Anna Bilińska, 
Portret rzeźbiarza 
George’a Greya 
Barnarda w pracowni 
| Portrait of Sculptor 
George Grey Barnard 
in His Atelier, 1890, 
The State Museum 
of Pennsylvania, 
Harrisburg

fot. | photo courtesy 
of the State Museum of 
Pennsylvania, Pennsylvania 
Historical and Museum 
Commission
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Company4. Przemysłowiec, a zarazem kolekcjoner dzieł sztuki, zasłużony filantrop i opiekun 
artystów, w tym także Barnarda, zamówił portret w zaskakująco dużym formacie, najwięk-
szy, jaki Bilińska namalowała. Malarka, która zamieszkała w Paryżu w 1882 roku, była już 
wtedy uznaną portrecistką. Do jej klientów należeli przedstawiciele francuskiej arystokracji 
i burżuazji, a także Polacy, Brytyjczycy czy Amerykanie. Od 1887 roku pokazywała portrety na 
Salonie i równolegle brała udział w ekspozycjach lokalnych i międzynarodowych w różnych 
miastach Francji oraz w stolicach europejskich, zdobywając liczne odznaczenia i nagrody5.

  4 Zob. monografię rodziny Clarków: Nicholas Fox Weber, The Clarks of Cooperstown, New York 2007. Z niej 
czerpię informacje o życiu i działalności Alfreda Corninga Clarka. 

  5 Zob. Agnieszka Bagińska, Renata Higersberger, Kalendarium życia i twórczości [w:] Artystka. Anna Bilińska 
1854–1893, red. eaedem, kat. wyst., Muzeum Narodowe w Warszawie, 2021, Warszawa 2021, s. 63–95.
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il. 2 | fig. 2

George Grey Barnard, 
Walka dwóch 
natur w człowieku 
| The Struggle of the 
Two Natures in Man, 
1894, The Metropolitan 
Museum of Art, 
Nowy Jork | New York

fot. | photo The Metropolitan 
Museum of Art
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Clarka, który regularnie przyjeżdżał do Paryża, Bilińska poznała w 1889 roku, o czym 
świadczy jej wpis w notatniku z adresami6. Nie wiadomo, dlaczego milioner zwrócił się o nama-
lowanie portretu swojego stypendysty do polskiej malarki. Być może widział i docenił jej prace 
wystawiane w wówczas w Paryżu: Portret hrabiny Angèle de Vauréal (1889, kolekcja prywatna) 

  6 MPB, MT, Notatnik adresowy Anny Bilińskiej, nr inw. MT/H/D 165, rkps, s. 14. 
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il. 3 | fig. 3

Anna Bilińska, Portret 
własny | Self-Portrait, 
1887, Muzeum 
Narodowe w Krakowie 
| The National 
Museum in Krakow

fot. | photo Paweł Czernicki
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na Salonie7 i nagradzany Portret własny (il. 3) na Wystawie Światowej. W tym samym czasie 
Bilińska zapisała w notatniku adres Barnarda, którego studio, przedstawione na portrecie, 
mieściło się przy 12 rue de Boissonade i było oddalone o kilometr od jej pracowni przy 27 rue 
de Fleurus8. Obraz został więc rozpoczęty w 1889 roku, a rok później, w maju, wystawiony 
w Palais de l’Industrie – wbrew woli portretowanego, ale zapewne zgodnie z intencją zama-
wiającego. Po zakończeniu ekspozycji Bilińska kontynuowała pracę nad płótnem. „Już po 
Salonie – pisał Barnard w innym liście – ale przy portrecie jest jeszcze coś do zrobienia”9. 
Według notatek Bilińskiej, na malowanie go poświęciła 275 godzin, a do nabywcy trafił 
dopiero 30 września 1890 roku. Artystka otrzymała za niego wynagrodzenie w wysokości 
5000 franków10, które było drugim co do wysokości w jej karierze – po honorarium za Portret 
młodego pianisty Józefa Hofmanna, wykonanym pod koniec tego roku również dla Clarka 
(kolekcja prywatna, depozyt w Musikinstrumenten-Museum, Berlin)11. Jak wynika z cyto-
wanego na początku artykułu listu, kolekcjoner nie zamówił portretu Barnarda dla siebie, 
lecz dla rodziców artysty, mieszkających w Madison w stanie Indiana, gdzie obraz został 
ostatecznie wysłany. 

Amerykańscy rzeźbiarz i milioner

Urodzony w 1863 roku w Bellefonte w stanie Pensylwania George Grey Barnard był synem 
pastora prezbiteriańskiego i wychowywał się w kilku niewielkich miastach w środkowoza-
chodnich Stanach Zjednoczonych, w związku ze zmianami miejsca zamieszkania rodziny. 
W 1880 roku, wyposażony w niewielką sumę pieniędzy, opuścił dom rodzinny i wstąpił do 
Art Institute of Chicago. Tam po raz pierwszy zetknął się z odlewami rzeźb Michała Anioła, 
które kopiował. W 1883 roku wyjechał do Paryża by rozpocząć naukę w École des beaux-arts 
w pracowni rzeźbiarza Pierre-Jules’a Caveliera. W pierwszych latach studiów żył w skrajnej 
biedzie i poświęcał się doskonaleniu warsztatu, nie wystawiając i nie sprzedając swoich prac12.

Los Barnarda zmienił się diametralnie, gdy poznał Clarka. Amerykański milioner od lat 
co roku przyjeżdżał do Europy, gdzie wiódł alternatywne życie. Clark, który początkowo nie 
zamierzał przejąć rodzinnej fortuny, był miłośnikiem sztuki, muzyki i literatury, biegle władał 
kilkoma językami. W Nowym Jorku prowadził przykładne życie biznesmana i ojca rodziny13. 
Jednocześnie pozostawał w wieloletnim związku z norweskim śpiewakiem operowym Lo-
rentzem Severinem Skougaardem, z którym podróżował po Europie. Niespodziewana śmierć 
ukochanego w 1885 roku i żal po jego stracie przywiodły Clarka do Paryża. W 1886 roku 
trafił do pracowni Barnarda, który zafascynował milionera dostrzegającego w nim swoje 

  7 Na temat obrazu zob. Artystka..., op. cit., s. 280 (Renata Higersberger).
  8 MPB, MT, Notatnik adresowy Anny Bilińskiej, nr inw. MT/H/D 165, rkps, s. 6.
  9 Cyt. za: Harold E. Dickson, Log of a Masterpiece. Barnard’s “The Struggle of the Two Natures of Man”, “Art 

Journal” 1961, vol. 20, no. 3, s. 142.
10 MPB, MT, Notatnik Anny Bilińskiej, nr inw. MT/H/D 221, rkps, s. 12.
 11 Józef Hofmann od 1887 także był stypendystą Alfreda Corninga Clarka. Na temat obrazu zob. Artystka..., 

op. cit., s. 239 (Agnieszka Bagińska). 
12 Podstawowe fakty z biografii George’a Greya Barnarda podaję za: H.E. Dickson, Log of a Masterpiece..., 

op. cit. 
13 Jeden z jego synów, dzielący z nim pasję kolekcjonerską Rober Sterling Clark w 1950 założył wraz z żoną 

Sterling and Francine Clark Art Institute w Williamstown w Stanie Massachusetts, znany dzisiaj jako The Clark.

Agnieszka Bagińska  Anny Bilińskiej Portret rzeźbiarza George’a Greya Barnarda...



60

całkowite przeciwieństwo. Utalentowany, nieokrzesany chłopak w typie Hucka Finna nie 
zważał na trudy egzystencji i zajmował się jedynie sztuką. Clark, który przeznaczał duże kwoty 
na cele charytatywne, nie tylko przyznał mu stypendium, lecz także opłacał nowe mieszkanie 
z pracownią i materiały rzeźbiarskie, fundował podróże i gościł go w Nowym Jorku, a także 
wspierał jego rodziców. Kupował prace Barnarda i, co istotniejsze, składał u niego zamówienia 
na rzeźby, których koncepcje sam proponował, uczestnicząc w ten sposób w procesie twór-
czym. Do takich kompozycji należy Miłość braterska z 1887 roku, przeznaczona na nagrobek 
Skougaarda w Langesund w Norwegii14. Przez dziesięć lat Clark i Barnard pozostawali w bli-
skiej relacji, która – jak można wnioskować z listów rzeźbiarza – opierała się na uczuciach 
obsesyjnego uwielbienia i opiekuńczej miłości ze strony mecenasa oraz dumy i wdzięczności 
ze strony artysty15. 

Również Walka dwóch natur w człowieku została kupiona przez szczodrego patrona. Barnard 
pracował nad rzeźbą od 1888 roku, kiedy powstały jej pierwsze studia w małym rozmia-
rze. Jeszcze w tym samym roku wykonał gliniany model w ostatecznej, ponadludzkiej skali. 
To właśnie ten etap pracy uwieczniła Bilińska na obrazie. Dzieło pozostało w tym stadium 
przez dwa lata, co wynikało z choroby Barnarda i częściowej destrukcji kolosalnego mode-
lu. W 1891 roku powstał odlew gipsowy. W latach 1892–1894 rzeźbiarz pracował nad wersją 
w marmurze, kupionym w Carrarze za pieniądze Clarka. W 1894 roku rzeźba została zapre-
zentowana na Salonie na Champ de Mars obok pięciu innych mniejszych prac Barnarda16. 
Był to debiut wystawowy trzydziestojednoletniego artysty. Monumentalna grupa, zatytułowa-
na przez autora Je sens deux hommes en moi przyniosła mu natychmiastowy sukces. Barnarda 
przyjęto do Société nationale des beaux-arts, stał się „człowiekiem dnia”, celebrytą odwiedza-
nym przez dziennikarzy i zapraszanym na przyjęcia17. 

Po głośnym trumfie, latem tego samego roku, wbrew radom Clarka, Barnard wrócił 
do Stanów Zjednoczonych, gdzie się ożenił i zamieszkał w Nowym Jorku. Jak twierdził, jego 
nagły wyjazd wynikał z pobudek patriotycznych: „Ameryka, z jej ogromnym potencjałem, 
z jej wielkim, surowym i męskim duchem wyda sztukę bardziej hardą i śmiałą niż jakakolwiek 
znana wcześniej na świecie. Wszyscy Amerykanie są potrzebni w Ameryce. Ja jestem potrzeb-
ny. Musimy zbudować wielką narodową sztukę”18. Do Stanów Zjednoczonych trafiła również 
Walka dwóch natur..., która po niespodziewanej śmierci właściciela w 1896 roku, zgodnie 
z jego życzeniem, została przekazana The Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku.

Powróciwszy do kraju Barnard nadal pracował na zlecenie milionera, dla którego wykonał 
rzeźbę greckiego boga Pana, odlaną w brązie w 1898 roku19. Jego największym dziełem, które 
tworzył podczas kolejnego pobytu we Francji, był zespół alegorycznych figur przeznaczony 
do dekoracji Kapitolu Stanu Pensylwania (ukończony w 1911). W tym samym czasie Barnard 
zajmował się też zbieraniem po francuskiej prowincji pozostałości rzeźby i architektury 

14 Pierwowzorami dla rzeźby miały być postaci cesarza Hadriana i jego kochanka Antinousa z Grupy San 
Ildefonso, Museo Nacional del Prado. Zob. N.F. Weber, The Clarks..., op. cit., s. 62–67.

15 Na temat relacji zawodowej i osobistej łączącej Barnarda z Clarkiem zob. ibidem, s. 59–95.
16 Catalogue illustré des ouvrages de peinture, sculpture, dessins, gravure, objets d’art et architecture exposés au 

Champ-de-Mars le 25 avril 1894, Paris 1894, s. XLIII.
17 Fakty dotyczące etapów pracy nad rzeźbą i jej recepcji podczas Salonu podaję za: H.E. Dickson, Log of 

a Masterpiece..., op. cit., s. 140–143.
18 Cyt. za: N.F. Weber, The Clarks..., op. cit., s. 88.
19 Rzeźba znajduje się w kampusie Columbia University. 
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gotyckiej, które transportował następnie do Ameryki. Jego kolekcja, kupiona przez Johna 
D. Rockefellera Jr., została przekazana Metropolitan Museum i w 1938 roku utworzyła oddział 
The Cloisters20.

W pierwszych latach działalności Barnarda w Stanach Zjednoczonych historia jego życia 
budziła zainteresowanie tamtejszej prasy. W artykułach z tego czasu, zebranych w albumie 
z wycinkami prasowymi przechowywanym w Smithsonian Institution21, można prześledzić 
wątki legendy artysty odnoszące się do nowego wówczas fenomenu „amerykańskiego rzeź-
biarza”. W konstrukcji tej przejawiają się elementy mitu założycielskiego kultury narodowej, 
uważanej za pozbawioną przeszłości i tradycji22.

Wyraźnie zaznaczoną kwestią jest powiązanie okresu dorastania Barnarda z naturą. Jako 
dziecko miał wieść „[...] wolne, nieskrępowane życie w Illinois, w Iowa i nad Missisipi, wędru-
jąc przez lasy i bagna, i szybko zapoznając się z fazami geologii i życia zwierząt”23. Chłopiec 
nie tylko żył blisko przyrody, ale też uważnie ją badał. Znajomy kapitan statku pokazał mu 
kolekcję kuriozów, muszli i minerałów przywiezionych z podróży, co zachęciło Barnarda do 
zbierania próbek na własną rękę. „Pociągały go ptaki i małe zwierzęta. Podczas zabawy w ce-
gielni odkrył, że glina zmienia kształt pod jego palcami. Zaczął modelować »ptaki« z natury. 
Strzelał do nich i wypychał je tak jak gliniane modele. Wkrótce miał ponad tysiąc okazów”24. 
Barnard jako szesnastolatek zawodowo zajmował się taksydermią, do której metod odnosił 
się później, opisując pracę nad rzeźbą25. Źródłem jego sztuki miała być więc natura, a proces 
twórczy odzwierciedleniem brutalnych zabaw chłopięcych. 

O ile chłopięctwo Barnarda utożsamiane było z wolnością i nieskrępowanym badaniem 
przyrody, o tyle lata jego studiów w Chicago i Paryżu opisywano jako żmudne zmaganie się 
z losem. Narracja o pokonywaniu trudności wpisuje się w uniwersalny mit romantyczny arty-
sty niedocenionego i odtrąconego, ale w przypadku Barnarda przerodziła się ona w opowieść 
o sukcesie i sławie, za którymi stała ciężka praca. Według artykułów i wywiadów rzeźbiarz 
żył w nędzy, przez pierwsze trzy i pół roku w Paryżu musiał przeżyć za 700 dolarów. Mieszkał 
w zimnej pracowni, położonej daleko od szkoły, dokąd chodził piechotą. Nie było go stać na 
opał. Gliniane modele przykrywał własną pościelą. Często nie miał pieniędzy na jedzenie. 
Mało sypiał, poświęcając każdą chwilę na naukę i pracę26. Niezłomna determinacja Barnarda 
w doskonaleniu umiejętności i jego oddanie sztuce miały zostać ukoronowane wielkim debiu-
tem wystawowym. Ten miał miejsce dopiero w 1894 roku i przyniósł artyście wyczekiwany 
sukces. Większość relacji pomija fakt, że do triumfu Barnarda, poza jego własnym uporem 
i pracowitością, przyczynił się Alfred Corning Clark.

20 Na temat kolekcji Barnarda i oddziału Metropolitan Museum of Art zob. Jack L. Schrader, George Grey 
Barnard: The Cloisters and The Abbaye, „Metropolitan Museum of Art Bulletin” 1979, vol. 37, no. 1, s. 3–52.

21 Archives of American Art, George Grey Barnard Papers (dalej AAA, GGBP), pudło 7, folder 15, Album 
z wycinkami prasowymi 1887–1921.

22 Emily C. Burns, “A baby’s unconsciousness” in sculpture: modernism, nationalism, Frederick MacMonnies and 
George Grey Barnard in fin-de-siècle Paris, „Sculpture Journal” 2018, vol. 27, no. 1, s. 91.

23 Letters and Art. A Symbolist in Stone, „The Literary Digest” 1903, vol. 26, no. 2, s. 43.
24 AAA, GGBP, pudło 7, folder 15, Album z wycinkami prasowymi 1887–1921, s. 7 (wycinek: artykuł George 

Grey Barnard, Sculptor z nieznanego czasopisma, [1894]). 
25 H.E. Dickson, Log of a Masterpiece..., op. cit., s. 141.
26 AAA, GGBP, op. cit., s. 12 (wycinek: artykuł Hard Climb to Fame, „Chicago Evening Post” 1897, April 24); 

s. 23 (wycinek: artykuł Is a Great Genius, „Muscantine Journal” [1897]).
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Walka dwóch natur w człowieku 

Widoczna w tle portretu Bilińskiej rzeźba to przełomowe dzieło Barnarda, w którym w pełni 
ujawnił się jego indywidualny styl: heroiczna skala, dynamiczna kompozycja i znakomite 
opracowanie kamienia, łączące partie chropowate i gładkie. Ukazuje dwóch nagich, po-
dobnych do siebie mężczyzn. Postać leżąca ma skręcone ciało i napięte mięśnie. Pochylona 
figura stojąca, która opiera o tę drugą stopę, również jest w ruchu. Jej muskulatura została 
podkreślona, choć nieco łagodniej niż w przypadku postaci na dole. Obaj mężczyźni patrzą 
wpółotwartymi oczami w oddalony, nieokreślony punkt. Na styku ich ciał znajduje się nie-
wielkie fantastyczne stworzenie o okrągłych oczach, wystających kłach i nastroszonym futrze. 

Dla odbiorców i interpretatorów rzeźby jej znaczenie było i wciąż pozostaje enigmatycz-
ne. Barnard operuje bowiem niejednoznaczną treścią, którą można wpisać w relacje przeci-
wieństw: duszy i ciała, światła i ciemności, dobra i zła27. Sam rzeźbiarz na różnych etapach 
pracy różnie objaśniał sens dzieła. Początkowo miało przedstawiać „wolność”, którą Barnard 
zastąpił później pojęciem „zwycięstwa”, formułując jego nową – zdaniem artysty – koncepcję. 
W 1888 roku w liście do rodziców opisywał dynamiczną opozycję pomiędzy zwycięzcą a po-
konanym, z których pierwszy jest narażony na cierpienie i w każdej chwili może zająć miejsce 
drugiego28. Niestałość relacji triumfu i porażki, odkryta wówczas przez Barnarda, może odno-
sić się do wersów z Księgi Koheleta: „[...] to nie chyżym bieg się udaje, i nie waleczni w walce 
zwyciężają” (9,11). Fragment ten był przywoływany w interpretacjach portretu namalowanego 
przez Bilińską, napisanych jeszcze przed pokazaniem rzeźby publiczności29.

Kwestia walki przeciwieństw znalazła wyraz we francuskim tytule dzieła, z którym zo-
stało wystawione na Salonie: Je sens deux hommes en moi. Według licznych relacji miał to być 
cytat z poematu Victora Hugo, co należy zdementować, gdyż takie zdanie nie pojawia się 
w jego twórczości30. Można jednak sądzić, że fragment został zaczerpnięty z opowiadania 
Aurelia (1855) Gérarda de Nervala, popularnego wśród twórców symbolizmu: „Straszliwa myśl 
przyszła mi do głowy: »Człowiek jest dwoisty...« »Czuję dwóch ludzi w sobie [oryg.: Je sens deux 
hommes en moi]« – pisał pewien ojciec Kościoła. Dwie dusze złożyły ten zaczyn mieszany w cie-
le, które samo wydaje na jaw dwa okazy podobnej natury, odtworzone wiernie we wszystkich 
organach struktury ludzkiej. W każdym człowieku jest widz i aktor, ten, który mówi i ten, który 
odpowiada. Mieszkańcy Wschodu widzieli tam dwóch wrogów: dobrego i złego geniusza. 
»Czy jestem dobry? Czy jestem zły?...« – mówiłem sobie. – Tak czy inaczej, ten drugi jest mi 
wrogi. Kto wie, czy nie ma takich okoliczności lub takiego wieku, kiedy ci dwaj duchowie się 
rozłączają. Obydwaj złączeni w jednym ciele przez powinowactwo macierzyste, lecz jeden 
może jest powołany do chwały i szczęścia, drugi do zniszczenia lub cierpień wiekuistych”31. 

Cytat o dwoistości natury ludzkiej, walce wewnętrznej oraz egzystencji balansującej 
między biernością a działaniem, dobrem a złem, szczęściem a cierpieniem, wpisuje się 

27 E.C. Burns, “A baby’s unconsciousness”..., op. cit., s. 98.
28 H.E. Dickson, Log of a Masterpiece..., op. cit., s. 141.
29 Biblioteka Jagiellońska, Mémorial artystki malarki Anny Bilińskiej (dalej BJ, Mémorial), sygn. Rkp. BJ 

Przyb 15/78, s. 68 (wycinek: wiersz M. Sears Brooksa, The Young Sculptor z nieznanego czasopisma, 1890), s. 69 
(wycinek: artykuł Bessie H. Woolford, A Masterpiece z nieznanego czasopisma z Chicago, 1890).

30 Informacja o źródle tytułu podawana jest w innych opracowaniach za: H.E. Dickson, Log of a Masterpiece..., 
op. cit., s. 142. 

31 Gérard de Nerval, Aurelia [w:] idem, Sylwia i inne opowiadania, przeł. Leon Choromański, Warszawa 1960, 
s. 43–44. 
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w pierwotną koncepcję Barnarda o płynności zwycięstwa i porażki, nadając jej jednak nowe 
znaczenie. Ten uniwersalny temat, podejmowany wcześniej wielokrotnie w sztuce i literatu-
rze, m.in. w słynnym fragmencie Fausta Goethego: „Dwie dusze, ach! mieszkają w moim ło-
nie, / A jedna drugiej wciąż unika. / I kiedy jedna w krzepkiej chuci / Lgnącymi zmysły w ziemię 
tę się wpije, / To druga z prochu w ową dal się zwróci, / Gdzie wielkich przodków pamięć żyje. / 
Jeśli w przestworzu duchy krążą, / Które swą władzą niebo z ziemią wiążą, / Niechaj opuszczą 
swe wiotkie ukrycie, / By mnie prowadzić w nowe, barwne życie”32 – mógł mieć dla Barnarda 
również sens osobisty. Komentując dzieło w czasie trwania Salonu, rzeźbiarz miał przyznać, 
że ilustruje jego własne zmagania. Wewnętrzna walka mogłaby – jak sugeruje Nicholas Fox 
Weber – odnosić się do seksualności Barnarda, zaangażowanego być może w erotyczny 
związek ze swoim patronem33. Równocześnie jednak rzeźbiarz deklarował wstrzemięźli-
wość seksualną, tłumacząc ją teorią o przekształcaniu się energii ciała w tworzenie sztuki34.

O ile znaczenie rzeźby, znanej dzisiaj pod tytułem Walka dwóch natur w człowieku (The Strug-
gle of the Two Natures in Man) może być odczytane na wiele sposobów, o tyle jej kompozycja 
i forma wskazują na konkretne źródła inspiracji. Monumentalne kształty postaci, ekspresja 
ich ciał i uwydatnienie muskulatury odwołują się do twórczości Michała Anioła, zwłaszcza do 
figur Jeńców (ok. 1513–1516), które artysta mógł oglądać w Luwrze35, i których odlewy kopiował 
jeszcze w Chicago. Stało się to kluczowym elementem biografii Barnarda – niemal w każdym 
tekście na temat jego sztuki pojawia się porównanie z dziełami florenckiego mistrza36. Artysta 
korzystał także z nowych, nieklasycznych rozwiązań formalnych wprowadzonych do rzeźby 
francuskiej przez Auguste’a Rodina. Zastosował rozczłonkowaną, skręconą kompozycję oraz 
efekty surowej i gładkiej powierzchni kamienia, które łagodzą kształty i podkreślają właści-
wości materiału rzeźbiarskiego. Według relacji Barnarda, który nie wypowiadał się na temat 
wpływu Rodina na swoją twórczość, francuski mistrz bardzo chwalił jego rzeźbę wystawioną 
na Salonie37.

Układ postaci w Walce dwóch natur... nawiązuje do twórczości Jean-Léona Gérôme’a. 
W 1872 roku namalował on walkę gladiatorów w rzymskim cyrku w czasie panowania Nerona. 
Obraz zatytułowany Pollice Verso (il. 4) jest jednym z jego najsłynniejszych dzieł. Jak słusz-
nie zauważa Weber, pozycje dwóch mężczyzn, z których jeden leży pokonany, a drugi stoi, 
trzymając mu stopę na gardle, mogły być wzorami do postaci Barnarda. Co istotne, Clark, 
który był wielbicielem Gérôme’a i miał w swojej kolekcji kilka jego dzieł, kupił ten obraz 
w Stanach Zjednoczonych po 1887 roku38. Rzeźbiarz mógł więc zobaczyć płótno podczas 

32 Jan Wolfgang Goethe, Faust. Tragedii część pierwsza [w:] idem, Utwory dramatyczne, t. 3, wydanie w czterech to-
mach pod redakcją Jana Zygmunta Jakubowskiego i Anny Milskiej, przeł. Władysław Kościelski, Warszawa 1956, s. 242.

33 N.F. Weber, The Clarks..., op. cit., s. 79, 82.
34 Ibidem, s. 70–71.
35 Michał Anioł, Zbuntowany jeniec i Umierający jeniec, ok. 1513–1516, Luwr, Paryż. 
36 H.E. Dickson, Log of a Masterpiece..., op. cit., s. 141. Zob. też: Letters and Art..., op. cit., s. 43; J. Nilsen 

Laurvik, George Grey Barnard, „The International Studio” 1908, vol. 36, no. 142, s. 44; Thayer Tolles, The elephant 
in the room: George Grey Barnard’s “Struggle of the Two Natures in Man” at the Metropolitan Museum of Art, New 
York [w:] Sculpture and the Museum, edited by Christopher R. Marshall, Farnham 2011, s. 117; E.C. Burns, “A baby’s 
unconsciousness”..., s. op. cit., s. 98–99.

37 H.E. Dickson, Log of a Masterpiece..., op. cit., s. 39.
38 N.F. Weber, The Clarks..., op. cit., s. 83. Zob. historię obrazu w Jean-Léon Gérôme (1824–1904). L’Histoire en 

spectacle, sous la direction de Laurence des Cars et al., kat. wyst., Musée d’Orsay, Paryż; The J. Paul Getty Museum, 
Los Angeles; Museo Thyssen-Bornemisza, Madryt, 2010–2011, Paris 2010, s. 126–128 (Laurence des Cars). 
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jednego z pobytów w domu mecenasa w Nowym Jorku lub po raz kolejny ulec jego sugestiom, 
co do tematu swojej pracy. Jest równie prawdopodobne, że Barnard zainspirował się rzeźbą 
Gérôme’a Gladiatorzy, ukazującą tych samych mężczyzn, wykonaną w brązie w 1878 roku. 
Znajdowała się w paryskiej pracowni malarza (il. 5), a w 1905 roku stała się częścią jego 
pomnika, wykonanego przez Aimé Morota (Musée d’Orsay, Paryż)39. Plastyczna forma 
i monumentalna skala dzieła z dwoma wojownikami mogła silniej wpłynąć na wyobraźnię 
Barnarda niż obraz. Zestawienie obu rzeźb uwydatnia sens kompozycji Amerykanina. O ile 
skala i układ przedstawionych postaci są zbliżone, o tyle walka, w której biorą udział jest inna. 
U Gérôme’a narracja o zwycięzcy i pokonanym jest budowana za pośrednictwem gwałtow-
nych gestów, naprężonych mięśni, ekspresyjnej mimiki i detali żołnierskiego rynsztunku. 
Nie ma wątpliwości co do rozstrzygnięcia pojedynku. W rzeźbie Barnarda natomiast role 
postaci są niedopowiedziane. Ich dynamicznie ujęte ciała wydają się zawieszone w ruchu, 
jakby w stanie letargu. Brakuje tu atrybutów i gestów przypisywanych walce. Postać stojąca 

39 Ibidem, s. 130–132 (Édouard Papet). 
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zdaje się wspierać na leżącej, a nie przygniatać ją. Ta z kolei sprawia wrażenie jakby się unosiła, 
pozbawiając tę drugą równowagi. Dzięki niejednoznaczności póz i ról bohaterów Barnard 
wyraził dramat wewnętrznych ludzkich zmagań, w których nie ma zwycięzcy i pokonanego, 
a wygrana i klęska nigdy nie są ostateczne.

Walka dwóch natur... była komentowana w prasie artystycznej końca XIX i początku 
XX wieku, nie tylko jako przełomowa praca Barnarda, ale jako epokowe dzieło w historii 
rzeźby amerykańskiej. W 1908 roku J. Nilsen Laurvik pisał o nim: „Mówię epokowy celowo, 
używając tego terminu w odniesieniu do sztuki amerykańskiej, ponieważ do tego czasu pro-
dukowaliśmy w rzeźbie niewiele więcej niż wyrafinowany dyletantyzm, który niechlubnie 
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naśladował ten lub tamten miniony okres, nie mając oczu ani uszu otwartych na wieczną 
i wszechobecną prawdę i piękno właściwe samemu życiu”40. Mimo że już w tym okresie 
krytycy ambiwalentnie oceniali dzieło Barnarda, wytykając rzeźbiarzowi jej niezrozumiałe 
znaczenie, a jednocześnie uznając znakomitą formę41, kompozycja zyskała status dzieła zało-
życielskiego rzeźby amerykańskiej. 

Rzeźbiarz i rzeźba na obrazie 

Bilińska ukazała Barnarda w trakcie procesu twórczego. Artysta trzyma w zaczerwienionej 
dłoni glinę, ma podwinięte rękawy koszuli, a jego ciało i ubranie są brudne. Pod tym wzglę-
dem obraz jest przedstawieniem wyjątkowym. Reprezentacja rzeźbiarza uwzględnia bowiem 
fizyczne aspekty jego pracy: wysiłek i brud, które – inaczej niż w tradycyjnej ikonografii 
artysty w atelier – nie są tu ukryte, ale uwydatnione. Znajdująca się za plecami Barnarda 
rzeźba jest również „w trakcie” powstawania, choć olbrzymie masy szaroniebieskiej materii 
zostały już uformowane. Bilińska zobrazowała tu jej stadium pośrednie: gliniany model we 
właściwej skali, który jest żywą ideą dzieła, poprzedzającą kolejne jego przeistoczenia, aż do 
ostatecznego utrwalenia w kamieniu. Amerykanin często wypowiadał się na temat swojego 
procesu twórczego, w różnym stopniu go mitologizując. Powtarzał m.in. znaną sentencję 
XIX-wiecznych rzeźbiarzy: „Glina oznacza życie, gips śmierć, a marmur zmartwychwstanie”, 
nadającą odrębne znaczenie każdemu etapowi pracy nad dziełem42. W listach do rodziny opi-
sywał własne zmagania z materiałami rzeźbiarskimi, podkreślając swoją wielką siłę fizyczną: 
„W ciągu dwóch dni wymodelowałem ponad dwie tony gliny, każdy kawałek sam – zacząłem 
o wpół do czwartej nad ranem, skończyłem o 9:30 wieczorem – wszystko zrzuciłem drugiej 
nocy”43. O pracy w kamieniu pisał: „Uważam, że kucie marmuru jest łatwe jak wszystko inne, 
gdy używa się siły”44.

Proces twórczy Barnarda był ważnym elementem budowania jego mitu rzeźbiarza ame-
rykańskiego. Miały go wyróżniać naiwność i autentyczność, co odnosiło się do kulturowego 
konstruktu Stanów Zjednoczonych – kraju bez historii. Emily C. Burns analizuje zasadę 
„niewinnego oka”, którą widać w jego pracach. Tworzenie w przypadku Barnarda miało mieć 
charakter pierwotny, opierać się na bezpośrednim doświadczeniu i odrzuceniu wzorców. 
Zgodnie z tym założeniem amerykańskość rzeźby miałaby polegać na naiwnej innowacyjno-
ści, wolnej od krępujących szablonów tradycji45. Laurvik zwrócił uwagę na epokowe znaczenie 
Walki dwóch natur... dla sztuki narodowej, a jednocześnie określił Barnarda jako „prymitywa 
w jego sposobie patrzenia i interpretowania życia”46. Rzeźbiarz modelował glinę w półmroku 
pracowni z półzamkniętymi oczami. Tym samym kształtował rzeźbę jedynie według zary-
sów, „istotnej formy”, stąd jej prostota i siła. Artysta tak długo dokładał i odejmował glinę, aż 

40 J.N. Laurvik, George Grey Barnard..., op. cit., s. 39.
41 Na temat niejednoznacznej oceny rzeźby ok. 1900 zob. T. Tolles, The elephant..., op. cit., s. 119–120. 
42 H.E. Dickson, Log of a Masterpiece..., op. cit., s. 138.
43 Ibidem, s. 141. 
44 Ibidem, s. 142. 
45 E.C. Burns, “A baby’s unconsciousness”..., op. cit., s. 100–101.
46 J.N. Laurvik, George Grey Barnard..., op. cit., s. 39.
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„postać pod jego rękoma urastała do obrazu żywej, oddychającej figury przed nim”. Metoda 
twórcza rzeźbiarza, polegająca na bezpośrednim naśladowaniu życia, przywoływała „dziecięcą 
prawdę prostego człowieka”47. Odwołanie do beztroski dzieciństwa – okresu wolności, blisko-
ści z naturą i indywidualnych poszukiwań, wolnych od kulturowych uwarunkowań – miało 
w tej interpretacji kluczowe znaczenie.

W recenzjach portretu podkreślano fizyczne piękno modela: regularne rysy twarzy, bujne 
włosy i umięśnione ciało – opięte ubraniem i częściowo obnażone. Elementy te wraz z pozą 
Barnarda nadają jego wizerunkowi erotyczne nacechowanie. Figura mężczyzny oddziałuje 
młodzieńczością, krzepkością i energią witalną. Być może na sposób przestawienia rzeźbiarza 
miał wpływ zleceniodawca, zafascynowany nim nie tylko pod względem artystycznym, ale też 
seksualnym. Postać Barnarda można postrzegać również jako uosobienie amerykańskiego 
kanonu męskości. Eksponowaną tu fizyczność rzeźbiarza opisała dziennikarka Olive Sanxay, 
która miała okazję zobaczyć portret w domu jego rodziców w 1898 roku: „Tu jest życie, tu jest 
męskość! Nawet płowa skóra bluzy nie może przyćmić tych natchnionych rysów – pięknej 
głowy, blasku jędrnego ciała, błysku oka, straszliwej energii, siły i młodości jasnej postaci, 
które mają niemal prorocze znaczenie”48. Atletyczna sylwetka rzeźbiarza współgra z monu-
mentalnym dziełem, widocznym za jego plecami, w którym „ukazane jest prężenie musku-
łów, działanie narzędzi, wióry i chropowatości schnącej gliny”49. W innej recenzji fizyczna 
siła artysty została odczytana jako zapowiedź powstania sztuki narodowej: „Rzeźbiarz, który 
wygląda jak artystyczny gladiator, i jego duża, niedokończona Idea, która góruje nad nim, [...] 
reprezentują młodą amerykańską szkołę przed ébauche amerykańskiej sztuki”50.

Na portrecie zwraca uwagę strój Barnarda, zwłaszcza wiązane wysoko buty. W dotych-
czasowych recenzjach i interpretacjach obrazu miały one być sandałami, kapciami, a nawet 
tradycyjnym obuwiem norweskim51. Ich fason najbardziej przypomina jednak średniowiecz-
ne ciżmy, natomiast obcisłe spodnie są podobne do tych noszonych w XV wieku52. Z kolei 
koszula z podwiniętymi rękawami, których wysoko podciągnięte mankiety tworzą rodzaj 
falban na ramionach, nawiązuje do dubletu – elementu męskiego stroju renesansowego. Takie 
odwołania mogą sugerować porównanie Barnarda do rzeźbiarza historycznego – Michała 
Anioła. Hipoteza ta wydaje się prawdopodobna, gdy weźmie się pod uwagę jego znaczenie dla 
twórczości Amerykanina. Naukę rzeźby rozpoczął on od kopiowania odlewów dzieł Buonarot-
tiego, a przełomowa Walka dwóch natur... ma wiele elementów wspólnych z monumentalnym, 
surowym stylem mistrza. W liście do rodziców Barnard przyznawał, że admiratorzy jego grupy 
rzeźbiarskiej nazywają go „młodym wielkim Michałem Aniołem”53. Obaj ze zdumiewającą 
łatwością opracowywali trudny materiał, jakim jest marmur, który pozyskiwali jednakowo 
z Carrary. Można też przypuszczać, że na taką identyfikację modela w obrazie miał wpływ 
Clark, który widział w Barnardzie wielkiego rzeźbiarza i odgrywał w jego życiu rolę zbliżoną 
do roli Wawrzyńca Medyceusza wobec florenckiego artysty.

47 Ibidem, s. 40.
48 Olive Sanxay, Parentage of Genius, „The Indianapolis News” 1898, vol. 29, no. 259, s. 5. 
49 Ibidem.
50 French News, „Galignani’s Messenger” 1890, no. 23563, s. 6.
51 N.F. Weber, The Clarks..., op. cit., s. 84.
52 Za pomoc w rozpoznaniu historycznych odniesień stroju Barnarda dziękuję Annie Straszewskiej. 
53 Cyt. za: H.E. Dickson, Log of a Masterpiece..., op. cit., s. 141.
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W XIX-wiecznej ikonografii Michała Anioła nie jest podejmowany wątek jego młodości. 
Dwa najsłynniejsze obrazy: Eugène’a Delacroix Michał Anioł w pracowni z 1849–1850 roku 
(Musée Fabre, Montpellier) i Gérôme’a Michał Anioł (1849, Dahesh Museum of Art) przed-
stawiają artystę w dojrzałym lub zaawansowanym wieku. Nie wiadomo, czy Bilińska się 
nimi inspirowała. Dla współczesnego odbiorcy pomiędzy jej obrazem a dziełem Delacroix 
zachodzi relacja, polegająca na odwróceniu znaczeń postaci. Oto Barnard staje się przeciwień-
stwem Michała Anioła. W obrazie Delacroix dojrzały rzeźbiarz przyjmuje pozę kontemplacji 
w otoczeniu swoich ukończonych dzieł, tymczasem w kompozycji Bilińskiej młody artysta 
jest aktywny, a jego rzeźba jest jeszcze w fazie glinianego projektu. Jeżeli pierwszy z nich 
uosabia twórczość umysłową, to drugi gloryfikuje fizyczną sprawczość. Kontrast pomiędzy 
postaciami wykazuje inwencję Bilińskiej (lub Clarka czy Barnarda) w kreowaniu wizerunku 
amerykańskiego rzeźbiarza z odniesieniem do historycznego artysty. Malując portret „młode-
go Michała Anioła”, artystka sformułowała etos nowej sztuki narodowej, opartej na męskości 
i sile, a jednocześnie czerpiącej z tradycji.

Malarstwo czy rzeźba?

Portret Barnarda może być odczytany w odniesieniu do paragone, trwającej od renesansu 
dyskusji na temat specyfiki i rywalizacji sztuk, podejmowanej także w XIX wieku54. W ujęciu 
Bilińskiej dotyczyłaby ona współzawodnictwa malarstwa i rzeźby. W recenzjach obrazu – 
zgromadzonych podobnie jak w przypadku Barnarda w albumach z wycinkami prasowy-
mi55 – chwalono wysoką sprawność techniczną artystki w oddawaniu rzeczywistości: „Jest 
tyle ciepła, tyle wewnętrznego życia, tyle energii w tym portrecie panny A. Bilińskiej, że 
oderwać się odeń trudno. Interesuje swoją treścią, zaciekawia i trzeba zastanowienia, aby 
zdać sobie sprawę z techniki i metody, która równie silne wywołuje wrażenia. [...] Nic delikat-
niejszego, jak gama kolorów szarych, tego triumfu, ale zarazem szkopułu artysty malarza. [...] 
Podziwiamy poetyczność kompozycji, smak układu, harmonię kolorytu, podnoszącą się na 
tle energicznego a sumiennego rysunku, podziwiamy paletę pełną, obfitą a umiejącą uczynić 
dyskretny wybór pomiędzy barwami i odnawiać znaną skalę kolorów uzupełniających, po-
dziwiamy na koniec subtelne oświetlenie całego obrazu, przezroczystość tonów”56. 

W opisie, zawierającym tradycyjne punkty oceny XIX-wiecznej krytyki, takie jak kom-
pozycja, rysunek i kolorystyka, zwrócono szczególną uwagę na barwy. W obrazie dominuje 
kolor szary, połączony z błękitnym i brunatnym, których użycie wynikało z przedstawianego 
przedmiotu – rzeźby glinianej. Z kolorystyką współgra szeroka skala światłocienia sięgająca 
od najbliższych widzowi jaśniejących punktów po oddalone, niemal całkowicie zaciemnio-
ne partie. Zawężona do odcieni szarości gama barwna miała być wyzwaniem dla artystki, 
a zarazem polem dla popisu umiejętności malarskich. Używając ograniczonej kolorystyki 
i łagodnych przejść pomiędzy światłem a cieniem, Bilińska stworzyła plastyczny obraz rzeźby, 
wydobywający jej unikalne cechy: przestrzenność, ciężar i fakturę materiału. Tym samym 
wizerunek maksymalnie zbliżył się do pierwowzoru, a obraz zyskał jakości rzeźby, co może 
być odczytane jako deklaracja rywalizacji z tą dziedziną sztuki.

54 Zob. Sarah J. Lippert, The Paragone in Nineteenth-Century Art, New York–London 2021.
55 BJ, Mémorial, zob. p. 29.
56 [Mścisław Edgar] Nekanda Trepka, Artyści polscy w Salonie paryskim, „Czas” 1890, nr 116, s. 2.
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W dziele Bilińskiej wielokrotnie dostrzegano imitację prawdziwego życia: „Głowa zdaje się 
żyć, artystka zajrzała pod powierzchnię i daje nam portret umysłu i duszy. Zatracamy pojęcie 
farby i patrzymy na obraz jak na żywą istotę”57. Warto przywołać sytuację powstawania por-
tretu: Bilińska malowała rzeźbiarza podczas pracy – sugeruje to glina w jego dłoniach i brudne 
ubranie. W atelier zachodziły równocześnie dwa procesy twórcze, co można interpretować 
jako relację współzawodnictwa w oddaniu życia w jednym z tych mediów. Modelowanie 
gliny było bowiem „żywym” etapem pracy nad rzeźbą, zarówno w XIX-wiecznej teorii, jak 
i w praktyce warsztatowej Barnarda. O sytuacji paragone traktuje wiersz amerykańskiej pisarki 
M. Sears Brooks, zainspirowany tym portretem. Autorka opisuje w nim pięknego rzeźbiarza 
oczekującego na inspirację i tworzącego dzieło oraz malarkę, która równocześnie podejmuje 
trudne zadanie utrwalenia na obrazie jego procesu kreacji58. Utwór kończy nierozstrzygające 
porównanie: „Wybrańcy sztuki, dzieci jednego płomienia, / Wy jedni dar ten macie z Wszech-
mocnego łaski; / Ty – chwytać w lot poranków nieuchwytne brzaski, / Ty – zakląć duch anioła 
w martwy złom kamienia”59.

Malarkę, w analogicznej sytuacji o jakiej pisała Brooks, przedstawia najsłynniejsze 
dzieło Bilińskiej – Portret własny z 1887 roku (il. 3). Obraz jest wizualnym odpowiednikiem 
portretu Barnarda. Kobieta znajduje się na nim w trakcie procesu twórczego, przyjmuje swo-
bodną, choć wyzywającą, pozę, eksponując swoje dłonie i narzędzia pracy: pędzle i paletę. 
Jest ubrana skromnie, tym bardziej zaskakują takie elementy jak bukiet kwiatów za paskiem, 
błyszczące bransoletki i kuchenny fartuch. Dzieło, nad którym pracuje nie jest tu widoczne, 
ale odbiorca ma je przecież przed oczami. Bilińska podkreśliła cechy fizyczne modela, choć 
w tym wypadku są nimi nieregularne rysy twarzy i potargane włosy. Realistyczny język opisu 
postaci i perfekcyjna technika malarska doprowadziły – zdaniem ówczesnych krytyków – do 
powstania wizerunku pełnego siły i prawdy, który zarazem definiował zjawisko równie nowe 
w XIX-wiecznym świecie sztuki, co amerykański rzeźbiarz: profesjonalną artystkę60. 

Malarka i rzeźbiarz

Powstawanie portretu Barnarda było prawdopodobnie procesem trudnym i dla Bilińskiej, 
i dla modela. Malarka regularnie przychodziła do jego pracowni. Wykończenie obrazu w jej 
własnym atelier – jak to miała w zwyczaju – było niemożliwe ze względu na jego rozmiary. 
Odwiedzanie młodego mężczyzny przez niezamężną kobietę pod koniec XIX wieku wciąż 
było odstępstwem od obowiązujących norm społecznych. Bilińska mogła narazić się na 
krytykę otoczenia, choć jako portrecistka (malująca u swoich zleceniodawców) dyspono-
wała znacznie większą swobodą przemieszczania się i spotkań niż kobiety z klasy średniej 
i wyższej61. Również inne artystki z jej pokolenia malowały w tym czasie rzeźbiarzy w ich 
miejscach pracy. Sama Bilińska w 1887 roku wykonała Portret Władysława Marcinkowskiego 

57 BJ, Mémorial, s. 69 (wycinek: artykuł Bessie H. Woolford, A Masterpiece z nieznanego czasopisma, 1890).
58 Ibidem, s. 68 (wycinek: wiersz M. Sears Brooks, The Young Sculptor z nieznanego czasopisma, 1890).
59 Przeł. Antonii Bohdanowicz w: idem, Anna Bilińska podług jej dziennika, listów i recenzji wszechświatowej 

prasy, Warszawa [1928], s. 118.
60 Na temat obrazu zob. Artystka..., op. cit., s. 252–253 (Renata Higersberger).
61 Zob. klasyczny już tekst Griseldy Pollock, Modernity and the space of femininity [w:] eadem, Vision and 

Difference. Feminism, femininity and the histories of art, London–New York 2003, s. 70–127. Zob. też: Agnieszka 
Morawińska, Czy artystce wolno patrzeć? [w:] Artystka..., op. cit., s. 52–60.
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(Muzeum Narodowe w Poznaniu), pozując mu w tym czasie do popiersia. Innym przykładem 
jest Portret Jeana Carrièsa w pracowni z 1886 lub 1887 roku autorstwa Szwajcarki Louise 
Catherine Breslau, która studiowała razem z Polką w Académie Julian (il. 6). Obraz przed-
stawia modela w otoczeniu jego rzeźb i narzędzi pracy, w codziennym ubraniu i kapeluszu, 
które pozwalają go zidentyfikować jako członka paryskiej bohemy. Wizerunek Carrièsa ma 
niewiele wspólnego z przedstawieniem pięknego siłacza o obnażonych ramionach i rozpiętej 
koszuli z portretu Bilińskiej. Porównanie to dodatkowo podkreśla erotyczną wymowę dzieła, 
w którym mężczyzna jest przedstawiony jako obiekt pożądania. 

il. 6 | fig. 6

Louise-Catherine 
Breslau, Portret 
Jeana Carrièsa 
w pracowni 
| Portrait of Jean 
Carriès in His 
Studio, 1886–1887, 
Petit Palais, Musée 
des beaux-arts 
de la ville de Paris

fot. | photo 
domena publiczna
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Nie ma podstaw, by snuć przypuszczenia na temat relacji łączącej Bilińską i Barnarda. 
Można się dzisiaj zastanawiać, do jakiego stopnia jej widzenie artysty było tożsame z tym, 
jak postrzegał go zleceniodawca obrazu, czy może wręcz od niego przejęte. Eksponowanie 
młodości, męskości i siły służyło zbudowaniu amerykańskiego ideału rzeźbiarza i rzeźby, 
lecz mogło również być związane z erotyczną fascynacją samej Bilińskiej. Na zakończenie 
warto wrócić do okoliczności powstawania obrazu. Nie można oprzeć się wrażeniu, że cała 
ta sytuacja musiała być obciążona dużym ładunkiem emocjonalnym zarówno dla malarki, 
jak i dla modela. Barnard – jak pisał w cytowanym na początku artykułu liście – niechętnie 
pozował do portretu i nie życzył sobie, żeby został wystawiony na Salonie. Postawa ta dziwi, 
gdyż często przyjmował dziennikarzy i pozwalał się fotografować w swoim atelier. W tym 
kontekście wydaje się, że Bilińska była nieproszonym gościem w pracowni rzeźbiarza, a malo-
wanie przez nią portretu może być postrzegane jako akt przemocy kobiety wobec mężczyzny. 
Usankcjonowane w historii sztuki role modelki jako przedmiotu, a artysty jako podmiotu 
przedstawienia zostały tu odwrócone. Dodatkowo – biorąc pod uwagę, że sposób malowania 
tego obrazu określany był jako męski62 – tradycyjne rozumienie predyspozycji i kompetencji 
płci w procesie twórczym uległo zatarciu. Opozycja między kobietą a mężczyzną, modelką 
a artystą, malarstwem a rzeźbą została wpisana w relację nieustających zmagań, podobnie jak 
w Walce dwóch natur w człowieku. 

62 Polacy w Salonie paryskim, „Kurier Lwowski” 1890, nr 130, s. 3.


