
    
     

  

          
            

            
             
            

          
          

         
            

          
             

          
            

            
        

 
           

          
    

    
           

               

  

 

     
  

   
 

 

   

Agata Pietrasik 

Żałoba nie przystoi Elektrze. 
O (nie)pamięci wojny w dziele 
Felicjana Szczęsnego Kowarskiego 

Przedmiotem artykułu jest analiza obrazu Elektra w kontekście dyskursu artystycznego dru-
giej połowy lat czterdziestych oraz próba usytuowania go na tle dyskusji dotyczących pamięci 
o II wojnie światowej. Elektra (1947, il. 1) autorstwa Felicjana Szczęsnego Kowarskiego, która 
obecnie eksponowana jest w Galerii Sztuki XX i XXI Wieku Muzeum Narodowego w Warszawie, 
stanowi część nieukończonego cyklu pt. „Człowiek”1. Jest to jedno z najbardziej znanych płócien 
powojennej dekady, które interpretowane jest również jako przykład obrazu poruszającego temat 
doświadczenia II wojny światowej. Pod względem formalnym dzieło Kowarskiego wpisuje się 
w dobrze opanowaną przez artystę konwencję malarstwa monumentalnego i postimpresjonizmu. 
Centralną fgurę stanowi tytułowa Elektra, która, ubrana w białe, stylizowane na antyczne szaty, 
siedzi pośród zburzonych kolumn spowitych ciężkimi draperiami. Elektra podpiera głowę na 
ręce, wzrok ma wbity w przestrzeń, nieobecny. Jej postać ujęta w niezwykle rzeźbiarski sposób 
przywołuje posągowe kształty Dwóch kobiet biegnących po plaży Picassa (1922)2. Przeciwieństwem 
statycznej fgury żeńskiej jest zwrócony tyłem do widza Amor, który, dynamicznie prężąc swój 
łuk, celuje we wschodzące za ruinami słońce. Nałożona punktowo farba daje efekt świetlistego 
połysku z dominantą ciepłej bieli, złota, błękitu i szarości. 

Na wystawie pośmiertnej Felicjana Szczęsnego Kowarskiego, która odbyła się w 1949 roku 
w Muzeum Narodowym w Warszawie i stanowiła największą powojenną prezentację dzieł ar-
tysty, Elektra eksponowana była pomiędzy dwoma płótnami z planowanego przez Kowarskiego 
cyklu „Człowiek”: Człowiek z psem (Wędrowiec) (1945) oraz Efeb (1945)3 . Poza tymi pracami do 
cyklu włączone miały być również obrazy Grajek, Kobieta z kulą, Człowiek i koń oraz Krajobraz, 
które nie zostały jednak ukończone4 . Drugi z cyklów dotyczyć miał warszawskiego getta. 
Artysta zdążył opracować jedynie szkice planowanych płócien, np. Na progu domu (ok. 1948, 
il. 2), Głód w getcie (ok. 1948, il. 3)5 . Kowarski rozpoczął również prace nad trzecim cyklem, 

1  Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MPW 1570 MNW. 
2  Musée Picasso Paris, Paryż, nr. inw. MP78. 
3 Efeb, własność Agnieszki Kowarskiej; Człowiek z psem (Wędrowiec), Ministerstwo Kultury i Sztuki. Zob. 

Powinność i bunt. Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie 1944–2000, kat. wyst., Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, 
2004, Warszawa 2004, s. 77; Felicjan Szczęsny Kowarski. Wystawa pośmiertna w Muzeum Narodowym w Warszawie, 
kat. wyst., Muzeum Narodowe w Warszawie, 1949, Warszawa 1949, s. 94. 

4  Janusz Bogucki, Kowarski, Warszawa 1956, s. 26. 
5  Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.W.1103 MNW i Rys.W.1102 MNW; zob. ibidem, s. 37–38. 



         

           
          

             
           
         

          

  

  

  

            

    

 
  

   
  

   
 

      
 

 

il. 1 | fig. 1 

Felicjan Szczęsny 
Kowarski, Elektra 
| Electra, 1947, Muzeum 
Narodowe w Warszawie 
| The National Museum 
in Warsaw 

fot. | photo © Piotr Ligier / 
Muzeum Narodowe 
w Warszawie 

który składać się miał z monumentalnych portretów bohaterów narodowych, przykładem 
realizacji zamysłu jest zbiorowy portret Proletariatczycy (1948)6 . 

Człowiek z psem, obok którego prezentowana była Elektra, stanowi kolejną redakcję tematu 
samotnego włóczęgi, tułacza, podejmowanego już wcześniej przez Kowarskiego – w 1930 
roku w obrazie Wędrowcy7 oraz w 1942 roku w dziele Uchodźcy8, na którym przedstawiona 
została uciekająca para staruszków wraz z dzieckiem i psem. Dla Juliusza Starzyńskiego, 
jednego z głównych entuzjastów sztuki Kowarskiego, artysta był niewczesnym romantykiem, 
a Wędrowiec jego „portretem wewnętrznym”9. Do Kowarskiego przylgnęła ponadto opinia ar-

6  Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MPW 4057 MNW; zob. ibidem, s. 37. 
7  Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MPW 1568 MNW. 
8  Muzeum Narodowe w Poznaniu, nr inw. MNP MP384. 
9 Juliusz Starzyński, Felicjan Szczęsny Kowarski [w:] Felicjan Szczęsny Kowarski. Wystawa pośmiertna..., 

op. cit., s. 31. 



            
         

         
           

             
             

         

          
          

          
          

           
 

  

          
 

  
             

   
          

  

 
    

 

               
   

    

 
  

    
    

   
   

 

    
  

    

 
    

    
    

   
   

 

    
  

tysty samotnika, stojącego zawsze na uboczu głównego nurtu sztuki, który pracuje „w trudnej 
samotności”, co rzutowało na odbiór twórczości, określanej nawet mianem „anachronicznej”10 . 

W drugiej połowie lat czterdziestych „staroświecka” niegdyś twórczość samotnika okazała 
się aktualna jak nigdy przedtem. Analizując przemiany w podejściu do tematu wędrowca, 
współcześni Kowarskiemu krytycy zwracali uwagę na fakt, że po wojnie zmieniła się nie tylko 
kolorystyka jego obrazów – stała się jaśniejsza i lżejsza – ale również charakter przedstawianych 
postaci, które przybrały bardziej uchwytne, zarazem mniej symboliczne kształty. Odpowiadało 
to współczesnym postulatom artystycznym sztuki społecznie zaangażowanej. Działalność 
Kowarskiego stanowiła pomost między przed- i powojennym realizmem. Jak zauważa Wojciech 
Włodarczyk, realizm przedwojenny został wpleciony w dyskusję na temat realizmu socjalistycz-
nego i stał się jednym ze sposobów legitymizacji nowych postulatów artystycznych11 . 

Zwłaszcza w okolicach 1949 roku twórczość Kowarskiego służyła krytykom do przywoła-
nia do porządku innych artystów: „Wykazał on [Kowarski], że wszelkie kwestie natury czysto 
technicznej czy artystycznej nie mogą przesłaniać, zaciemniać, ani odsuwać na dalszy plan 
najistotniejszych wartości w malarstwie, jaką jest treść obrazu. Bezwartościowe malarstwo, 
»igraszka form«, »kolorowe łamigłówki«, obrazy powieszone i tak i owak, które zawsze wiszą 
dobrze, bo nie mają ani nóg, ani głowy (więc mogą być powieszone do góry nogami), ogólnie 
mówiąc – abstrakcyjne malarstwo może spełniać w najlepszym przypadku tylko estetyczną 
rolę, ale roli społecznej spełniać nie może”12, pisał recenzent „Stolicy”, omawiając pośmiertną 
wystawę Kowarskiego w Muzeum Narodowym w Warszawie. „Kowarski rozumiał, że sztuka 
nie może być przysmakiem dla wybranych, ale stać się musi codzienną strawą ludu”13, wtórował 
dziennikarz „Mody i Życia Praktycznego” w odniesieniu do tej samej ekspozycji. Twórczość 
Kowarskiego opisywana była jako rodzaj wzoru do naśladowania dla artystów młodszego 

10  Janusz Bogucki, Felicjan Szczęsny Kowarski, „Przegląd Artystyczny” 1949, nr 2, s. 5. 
11  Wojciech Włodarczyk, Socrealistyczny epizod. Warszawa 1933–Moskwa 1958 [online], [dostęp: 16 sierpnia 

2014], dostępny w Internecie: <http://culture.pl/pl/artykul/socrealistyczny-epizod-warszawa-1933-moskwa-1958>. 
12  Stefan Rassalski, Felicjan Szczęsny Kowarski, „Stolica” 1949, nr 18, s. 8. 
13 S.P.O., Sztuka o sprawach człowieka Wystawa dzieł F.S. Kowarskiego, „Moda i Życie Praktyczne” 1949, 

nr 14, s. 7. 

il. 2 | fig. 2 

Felicjan Szczęsny 
Kowarski, Na progu 
domu | On the Doorstep, 
ok. | c. 1948, Muzeum 
Narodowe w Warszawie 
| The National Museum 
in Warsaw 

fot. | photo © Muzeum 
Narodowe w Warszawie 

il. 3 | fig. 3 

Felicjan Szczęsny 
Kowarski, Głód w getcie 
| Hunger in the Ghetto, 
ok. | c. 1948, Muzeum 
Narodowe w Warszawie 
| The National Museum 
in Warsaw 

fot. | photo © Muzeum 
Narodowe w Warszawie 

http://culture.pl/pl/artykul/socrealistyczny-epizod-warszawa-1933-moskwa-1958


    

          
         

           
           

             
            

 
 

  
          

           
            
           

 

  

           
    

         

            
            

   
          
          

             
      

             

          
               

   

 

   
   

    

   

  

 

366 Sztuka XX i XXI wieku 

pokolenia. Andrzej Wróblewski pisał, że prace Kowarskiego „zawierają aktualną i głęboką 
treść ideologiczno-uczuciową, a jednocześnie są bezbłędne w swojej formie artystycznej, 
przystosowanej do treści”14 . 

Nadszedł nawet czas, kiedy malarstwo Kowarskiego użyte zostało, by do porządku przywo-
ływać nie abstrakcję, lecz socrealizm. „Socestetyzm” – pisał Janusz Bogucki, atakując skostniałe 
według niego malarstwo socrealistyczne – „[...] jest to realizm niepełny lub fałszywy, dlatego, że 
poprzestając na samych tylko postulatach, nie atakuje realnych przejawów życia [...]”15. W kon-
trze do „socestetyzmu” sytuował realizm Kowarskiego, który operując konwencją malarską, 
nie popadał w konwencjonalizm, lecz czytelnie wyrażał kwestie fundamentalne. 

Powyższe przykłady odwołań do twórczości Kowarskiego egzemplifkują, w jaki sposób 
została ona wpisana w dychotomię pomiędzy prawdziwą sztuką, defniującą etos człowieka, 
a pustym estetyzmem czy też formalizmem. Dzieło Kowarskiego sytuowane było zawsze 
po stronie prawdziwej sztuki, formalizm natomiast obsadzany był różnie, w zależności od 
kontekstu i osoby formułującej swoje poglądy. Taki wizerunek artysty przetrwał debaty o soc-
realizmie. Na monografcznej wystawie artysty w 1995 roku Adam Myjak użył podobnego 
argumentu: „Dzisiaj gdy sztuka często błądzi karmiąc się absurdalnymi koncepcjami zgorzk-
niałych »twórców«, przypomnienie fundamentalnych prawd działa oczyszczająco. [...] Myślę, 
że ten pokaz pozwoli go [Kowarskiego] ujrzeć na nowo i odkryć te wartości, które są dla sztuki 
nieprzemijające”16 . 

Podobny obraz artysty wyłaniał się z licznych nekrologów i wspomnień, które ukazały 
się po jego nagłej śmierci w 1948 roku17 . „W końcu września zmarł jeden z najwybitniejszych 
współczesnych malarzy polskich, długoletni profesor Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 
Felicjan Szczęsny Kowarski, który sztuką swą reprezentował prawdziwie humanitarnego du-
cha”, głosił nekrolog w „Stolicy”18. Anatol Stern w swoim wspomnieniu nadmienił również, że 
była to śmierć na posterunku sztuki – artysta zmarł, malując Proletariatczyków19. W większości 
tekstów podsumowujących dzieło twórcy Elektry słowa humanizm i człowiek odmieniane były 
przez wszystkie przypadki, powielając zarysowany wcześniej schemat oparty na binarnej opo-
zycji: bezduszny formalizm i schematyzm – sztuka wyrażająca życie. „Baczne konfrontowanie 
dzieła nie z fotografczną powierzchnią życia, lecz z pełną złożonością zjawisk i łączących je 
związków przyczynowo-skutkowych, obiektywny i nacechowany pewnym sentymentem 
stosunek do człowieka i jego życiowych, nieraz tragicznych przeżyć [...] – oto atrybuty tego 
nowego realizmu”, pisał Konrad Winkler20 . 

14 Andrzej Wróblewski, Malarz, pedagog i człowiek (Wystawa pośmiertna obrazów Felicjana Kowarskiego) 
[online], „Echo Tygodnia” 1950, nr 2, [dostęp: 16 sierpnia 2014], s. 3, dostępny w Internecie: <http://www. 
adrzejwroblewski.pl/teksty-andrzeja-wroblewskiego malarz-pedagog-i-czlowiek-wystawa-posmiertna-obrazow-
felicjana-kowarskiego/>. 

15  Janusz Bogucki, Na drodze do twórczej konwencji, „Przegląd Kulturalny” 1954, nr 18, s. 8. 
16 Adam Myjak, Wstęp [w:] Felicjan Szczęsny Kowarski (1890–1948). Dzieła z kolekcji Muzeum Narodowego 

w Warszawie, red. Dorota Dąbrowska, kat. wyst., Galeria Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 1995, Warszawa 
1995, s. V. 

17 Bibliografa wszystkich artykułów prasowych o artyście dostępna jest w cytowanej już książce Janusza 
Boguckiego, Kowarski, op. cit., s. 39–44. 

18 Zgon Felicjana Kowarskiego, „Stolica” 1948, nr 42 (23 września), s. 12. 
19  Anatol Stern, Zgon wielkiego artysty (o Kowarskim), „Żołnierz Polski” 1948, nr 9, s. 12. 
20  Konrad Winkler, Dzieło Felicjana Kowarskiego, „Dziennik Literacki” 1949, nr 16, s. 6. 

http://www


        

        
 

          
          

 
         

             
            

           
         
            

           
            

            
           

           
          

            
            

          
         

     
          

        
            

            
              

           
           

             
 

 
 
 

  

  

 

 

 

 

367 Agata Pietrasik Żałoba nie przystoi Elektrze. O (nie)pamięci wojny... 

Pomimo rosnącego zainteresowania Kowarskim, Elektra nie wzbudzała takiego entuzjazmu 
jak Górnik Pstrowski (1948)21 czy Protelariatczycy, które były reprodukowane przy większości 
omówień twórczości Kowarskiego. Wróblewski widział w obrazie dowód na „zabliźnianie się 
ran wojennych oraz przezwyciężenie tragicznej tematyki”22. Winkler pisał, że dzieło „zwiastuje 
zmianę stosunku człowieka do świata”. Jaką zmianę zwiastuje więc Elektra? 

Analizując obraz, trzeba mieć na uwadze metodologię pracy Kowarskiego, którego 
sztuka – pomimo swej aktualności – nie była tworzonym na gorąco komentarzem, ale rodziła 
się z powolnej kontemplacji i nawarstwiania się sensów. Artysta pracował dość długo nad 
kolejnymi obrazami i konstruował je na zasadzie palimpsestu, skupiając w obrębie jednej 
realizacji często odległe znaczenia. W katalogu pośmiertnym artysty Juliusz Starzyński 
zauważył, że Kowarski, pomimo iż wysoko cenił impresjonizm, nigdy nie malował z natury: 
„[...] na charakterystycznym szkicu, który wykonał przypuszczalnie w czasie jednej ze swo-
ich ulubionych wypraw kajakowych po Wiśle w sierpniu 1933 – widzimy lekko, pobieżnie 
zaznaczony zarys brzegu z kępą drzew, fragment rozpiętego namiotu i siedzącą w namio-
cie dziewczynę; w prawym górnym rogu napis »światło« i strzałka oznaczająca kierunek; 
rysunek zamykają z czterech stron liczne adnotacje słowne. Przytaczamy niektóre z nich: 
»[...] oświetlenie zachodzącego słońca, zamglonego – niebo matowo szaro-niebieskie – dale 
stalowo-błękitnawe – woda jak niebo [...]«. Do tego rodzaju szkiców Kowarski powracał po 
znaczącym upływie czasu, niekiedy i po latach, czyniąc je punktem wyjścia dla dalszych 
pamięciowych opracowań i długotrwałej realizacji. Typ jego wyobraźni był wybitnie pa-
mięciowy, o dążnościach syntetyzujących, co przy ogromnej wrażliwości i bezpośrednim 
odczuwaniu natury stanowiło połączenie dość niezwykłe”23 . 

Praca malarska była zarazem pracą pamięci, która, tworząc nowe asocjacje, przywoływała 
kolejne obrazy. Dlatego też Michał Walicki, odnosząc się do tej metody, nazwał ją „szerokim 
znakowaniem”24 . Dzieła Kowarskiego mają często charakter autoreferencyjny, na przykład 
w Elektrze zawarte są czytelne nawiązania do innych prac artysty. Analogiczne studium głowy 
kobiecej pojawia się też w szkicowniku Kowarskiego z 1936 roku, motyw zaś strzelającego 
z łuku Amora odnaleźć można w projekcie polichromii do Pałacu Brühla z tego samego roku25 . 

Biorąc pod uwagę datę powstania Elektry, trudno nie patrzeć na dzieło poprzez pryzmat 
doświadczenia wojny. Bogucki wspominał, że widział Elektrę jeszcze na sztalugach w pracowni 
artysty: „Pamiętam dobrze jej twarz nieruchomą, o oczach ciemnych, otwartych w dziwnej 
zadumie, jej postać ukształtowaną frontalnie, siedzącą wśród złomów greckiej architektury, 
na tle pustej szarzyzny ogromnego nieba. [...] Patrząc na to płótno, błyszczące nieobeschłymi 
jeszcze farbami, latem 1947 roku – odczuwało się w sposób szczególny jego aktualną wymowę 
zawartą w tej pomnikowej wizji świata antycznego wzniesionej na przekór czasom ludobój-
stwa na ziemi ledwie dźwigającej się z ruin wojennych”26 . Dla Boguckiego ruiny, na których 
siedziała Elektra były swoistym przedłużeniem ruin Warszawy. Aktualny sens obrazu był dla 
niego oczywisty i zrozumiały. 

21  Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MPW 1565 MNW. 
22  A. Wróblewski, Malarz, pedagog i człowiek..., op. cit., s. 3. 
23  J. Starzyński, Felicjan Szczęsny Kowarski, op. cit., s. 31. 
24  Michał Walicki, Szerokie znakowanie, „Nowiny Literacki” 1948, nr 52, s. 5. 
25  J. Bogucki, Kowarski, op. cit., il. 38, 88. 
26  Ibidem, s. 1. 



          
    

              
       

          
          

         
         

  
           
           

             
              

        
 

 

   
          

          

  

 

  

    

 
   

   
 

   
 

 

      
 

 

il. 4 | fig. 4 

Felicjan Szczęsny 
Kowarski, Don Kichot 
| Don Quixote, 1944, 
Muzeum Narodowe 
w Warszawie | The 
National Museum 
in Warsaw 

fot. | photo © Piotr Ligier / 
Muzeum Narodowe 
w Warszawie 

Z podobną pewnością o aktualności innego obrazu Kowarskiego wyrażał się cytowany 
wcześniej Starzyński, który o powstałym w 1944 roku Don Kichocie27 pisał w takich słowach: 
„Szczególnej wymowy nabiera Don Kichot Kowarskiego (il. 4), gdy zważymy jego datę: 1944 – rok 
warszawskiego powstania, ostatniej tragicznej manifestacji polskiego donkichotyzmu politycz-
nego. Wśród bezgranicznej pustki, podkreślonej szeroką, monotonną linią horyzontu – widać 
odjeżdżającego rycerza z La Manczy. Resztę dopowiada tu kolor: jednolita, przygnębiająca, 
szarosrebrzysta tonacja, poprzez którą, jak gdyby refeksem odległych pożarów, prześwieca 
odcień bladoliliowy”28. Ciekawe, że dla Starzyńskiego, który wcześniej skrupulatnie opisywał 
sposób pracy Kowarskiego i jego metodę świadomego nawarstwiania znaczeń, odniesie-
nie Don Kichota do wydarzeń z niedawnej historii jest tak oczywiste. W 1944 roku powstały 
przecież inne prace Kowarskiego, takie jak szkic do zrealizowanego później obrazu Głowa 
Żydówki (il. 5)29 . Gdyby impulsem do powstania pracy było powstanie warszawskie, które 
rozpoczęło się w sierpniu 1944 roku, to artysta musiałby ukończyć obraz w przeciągu kilku 
miesięcy. Być może więc Don Kichot odwołuje się do wcześniejszego o rok powstania w getcie 
warszawskim – pożaru zaiste, parafrazując Starzyńskiego, odległego. Powyższe przykłady 
pokazują, jak problematyczna i uwikłana we współczesny im dyskurs jest pewność krytyków 
dotycząca odniesień do niedawnych wydarzeń historycznych. Tę pewność, będącą w istocie 
niepewnością, biorę za punkt wyjścia do rozważań, których celem będzie refeksja nad tym, 
w jaki sposób (czy w ogóle?) w Elektrze artykułowana jest pamięć wojny. 

W kontekście kultury artystycznej powojennej dekady temat obrazu jest niezwykle aktu-
alny i żywotny. Historia mściwej córki Agamemnona wybrzmiewała w latach czterdziestych 

27  Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MPW 1164 MNW. 
28  Juliusz Starzyński, Polska droga do samodzielności w sztuce, Warszawa 1973, s. 97. 
29  Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MPW 1163 MNW. 
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w rozmaitych okolicznościach. W 1941 roku brytyjski niszczyciel 
„Elektra” toczył bój z niemieckim „Bismarckiem”. W 1947 roku 
powstała ekranizacja sztuki Eugene O’Neilla Żałoba przystoi Elektrze 
(Mourning Becomes Electra) z 1931 roku, która przenosiła tragedię 
antyczną w czasy wojny secesyjnej. Kilka lat później swoją wer-
sję dramatu stworzył Jean Giraudoux, dodatkowo komplikując 
fabułę Elektry. W wersji Giradoux, po tym jak Orestes i Elektra, 
aby pomścić swojego ojca Agamemnona, mordują jego zabójców – 
Egistosa oraz Klitajmestrę – pozbawione króla miasto Argos zostaje 
zdobyte. Rzeź ludności cywilnej staje się ceną moralnego wyboru 
Elektry30 . 

Sztuka Giraudoux nabrała szczególnego znaczenia w powo-
jennej Polsce. Działająca w czasie niemieckiej okupacji Tajna Rada 
Teatralna, której członkami byli m.in. Edmund Wierciński, Leon 
Schiller, Andrzej Pronaszko i Stefan Jaracz, zleciła tłumaczenie 
Elektry Jarosławowi Iwaszkiewiczowi, który przedłożył dramat 
już w 1941 roku. Zamysł zrealizowania przedstawienia Giraudoux 
powstał u Edmunda Wiercińskiego jeszcze przed wojną, ale urze-
czywistnienie planów stało się możliwe dopiero w lutym 1946 roku 
na scenie Teatru Wojska Polskiego w Łodzi31 . Sztuka początkowo 
wzbudziła zachwyt tak swoim artystycznym poziomem, jak i dekora-

il. 5 | fig. 5cjami Teresy Roszkowskiej32. Z czasem jednak entuzjazm opadł, by 
w końcu przeistoczyć się w krytykę. Kontrowersyjnym momentem Felicjan Szczęsny 

Kowarski, Głowa Żydówki okazało się zakończenie, w którym Elektra, w obliczu najazdu na 
| Head of a Jewish Woman,

Argos i destrukcji miasta, zadaje pytanie: „Czegoś my doczekały?”, ok. | c. 1944, Muzeum 
Narodowe w Warszawie na które jej towarzyszka Narses odpowiada: „Oczywiście czuję, 
| The National Museum że coś się dzieje, ale nie zdaję sobie sprawy, co to jest, jak się na- in Warsaw 

zywa, kiedy dzień wstaje jak dzisiaj i wszystko stracone, wszystko fot. | photo © Muzeum Narodowe 
w Warszawie zrujnowane, a mimo to oddycha się swobodnie, i kiedy wszystko 

się straciło, i miasto się pali, i niewinni mordują się nawzajem, ale 
zbrodniarze konają w zalążku wstającego dnia?”. Ostatnia kwestia 
należy do Żebraka, który mówi: „To się bardzo ładnie nazywa, ko-
bieto Narses. To się nazywa Świtanie”33 . Według Marty Fik, scena 
ta była oczywistą dla wszystkich ówczesnych odbiorców aluzją do 
powstania warszawskiego i powodem, dla którego sztuka została 

30 Sztuka przetłumaczona przez Jarosława Iwaszkiewicza na polski, zob. 
Jean Giraudoux, Teatr, Warszawa 1957, s. 347–463. Por.: Maria Bieńka, Giraudoux 
w teatrze polskim, Wrocław 1976, s. 33–43. 

31 Elektrze Wiercińskiego poświęcony był wykład Joanny Krakowskiej, 
Elektra, czyli Powstanie, który miał miejsce 23 października 2012 r. w Instytucie 
Teatralnym w Warszawie. Tekst dostępny [online], [dostęp: 16 sierpnia 2014], do-
stępny w Internecie: <http://www.teatrpubliczny.pl/PRL/>. 

32 O współpracy pomiędzy Roszkowską a Wiercińskim pisze Joanna 
Stacewicz-Podlipska w: eadem, Ja byłam wolny ptak… O życiu i sztuce Teresy 
Roszkowskiej, Warszawa 2012, s. 303–307. 

33  J. Giraudoux, Teatr, op. cit., s. 465. 

http://www.teatrpubliczny.pl/PRL
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zdjęta z afsza w atmosferze skandalu, a łódzka Scena Poetycka, będąca w zamyśle twórców 
przestrzenią eksperymentu artystycznego, zamknięta34 . 

Polemizując z tym stanowiskiem, Ewa Guderian-Czaplińska podkreśliła, że odczytanie 
Elektry jako alegorii powstania warszawskiego jest jedną z wielu możliwości interpretacji i nie 
było wcale tak jasne dla ówczesnych krytyków. Z perspektywy nowej władzy bardziej prob-
lematyczna była artystyczna strona spektaklu, odbiegająca od postulatów socrealistycznych, 
niż sama możliwość ewokacji powstania, czy też postawienie pytania o jego sens35 . Joanna 
Krakowska wskazała z kolei, że przedstawienie Wiercińskiego wpisuje się w szerszy „nurt 
powojennych spektakli, które próbowały przetwarzać okupacyjne doświadczenia uwznioślając 
je, spowijając metafzyczną mgłą, metaforyzując i przyoblekając w mitologiczny kostium”36 . 
Kowarski przebywał w Łodzi w 1945 roku, zanim rozpoczął pracę na Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Na Elektrę, jak wspominał Bohdan Korzeniewski, przyjeżdżało „mnóstwo inteli-
gencji z Warszawy i innych miast”, niewykluczone więc, że Kowarski widział to przedstawienie 
lub przynajmniej czytał o nim w prasie37 . 

Elektra pojawiła się również w Orestei w reżyserii Arnolda Szyfmana, spektaklu z pew-
nością należącego do wspomnianego ,,nurtu uwznioślającego”. Premiera odbyła się w marcu 
1947 roku na scenie Teatru Polskiego w Warszawie38 . Iwaszkiewicz, sam pod dużym wra-
żeniem przedstawienia, przytoczył równie entuzjastyczną opinię Mariana Morelowskiego, 
który nie pozostawia także wątpliwości, co do współczesnego odczytania sztuki: „Bo to jest 
wyraz zrozumienia historycznej chwili Warszawy w ruinie: Warszawy najszczytniejszego 
bohaterstwa i najstraszliwszej w ogólnoludzkim znaczeniu gehenny [...]. Bo to jest dostrojenie 
się do naturalnego patosu stolicy, gdzie każdy nieledwie kamień woła o pomstę do nieba, 
jak Orestes [...]. I gdzie z oparów błędnej jak u niego rozpaczy nad zniszczeniem, wyrywa 
się rwący jak potok żywiołowy pęd do zdrowia, do okrzepnięcia wbrew wszelkim stratom 
i ruinom...”39 . Ów „naturalny patos” pogrążanej w ruinie stolicy łączy się z romantyczną 
predylekcją do kontemplacji ruin, do której w swoich wspomnieniach Kowarski przyznawał 
się w następujących słowach: „Wazy greckie, które widziałem we wczesnym dzieciństwie 
i szczątki klasycznych zabytków, nie skłoniły mnie wyłącznie do klasyki, a raczej do roman-
tyzmu klasycznego świata...”40 . 

Spór o Elektrę i jej ewentualne odczytania w niedawnej historii był w istocie kolejną de-
batą na temat polskiej tradycji romantycznej, której wcześniejszą odsłonę stanowiła dyskusja 
Marii Dąbrowskiej z Janem Kottem41. Bezpośrednio spór dotyczył prozy Conrada, zwłaszcza 
jego pojmowania moralności, honoru oraz zasady „wierności samemu sobie”, o której Kott 

34 Marta Fik, Trzydzieści pięć sezonów. Teatry dramatyczne w Polsce w latach 1944–1979, Warszawa 1981, s. 145. 
35 Ewa Guderian-Czaplińska, Elektra na ruinach miasta, czyli pamięć świadków [w:] Zła pamięć. Przeciw-

-historia w polskim teatrze i dramacie, red. Monika Kwaśniewska, Grzegorz Niziołek, Wrocław 2012, s. 114–116. 
36  J. Krakowska, op. cit. 
37  Za: E. Guderian-Czaplińska, op. cit., s. 110. 
38 Informacje na temat sztuki oraz wybrane recenzje dostępne w bazie danych Instytutu Teatralnego [online], 

[dostęp: 16 sierpnia 2014], dostępny w Internecie: <http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/12021,szczegoly.html>. 
39  Jarosław Iwaszkiewicz, Teatralia, Warszawa 1983, s. 102. 
40  J. Starzyński, Felicjan Szczęsny Kowarski, op. cit., s. 20. 
41  O sporze o Conrada w kontekście Elektry Wiercińskiego zob. J. Krakowska, op. cit. 

http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/12021,szczegoly.html
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pisał krytycznie, że „jest wiernością niewolników”42. Analizując postawę kapitana MacWhirra 
z Tajfunu, atakował conradowską ideę heroizmu pisząc, że „społeczna ocena bohaterstwa 
mierzy zawsze wartość ofary pożytkiem czynu”, po czym konkludował, przywołując obraz 
„całopalenia Warszawy”, który stanowił dla niego wcielenie w czyn etycznego paradygmatu 
Conrada. Kottowi odpowiedziała wtedy Maria Dąbrowska, stając w obronie postulatów 
moralnych autora Lorda Jima, i broniąc tym samym żołnierzy Armii Krajowej, wówczas 
ofary politycznej nagonki. Dąbrowska pisała, że „Kott [...] stawia w ogóle pod znakiem za-
pytania i potępia Polaków za ich skłonność do conradowskiej postawy etycznej [...]” oraz że 
„rozprawiając się z »wiernością« Conrada, rozprawia się z »wiernością« bohaterską Polski 
podziemnej [...]”43 . 

Cztery lata po tej wymianie zdań twórczość Kowarskiego została włączona w powyższą 
debatę. Kazimierz Wyka podjął się rozwinięcia analogii pomiędzy Kowarskim a Conradem, 
pisząc, że obu cechował humanizm „ponadpersonalny”, opisujący „ogólnikowe i stoickie 
postawy”44. Wyka apelował, by „nie oddawać Conrada zbyt pochopnie we wyłączne władanie 
armatorom kapitalistycznym!”, ponieważ ,,kapitanowie, którzy niegdyś służyli na statkach 
jego foty, gdzie indziej oto zapłynęli”45 . Taką ewolucję dostrzegł bowiem u Kowarskiego, 
którego najwyższym – według Wyki – osiągnięciem były Głowa Żydówki i Głowa Żyda (między 
1942 a 1946)46 . W tych pracach artysta, porzucając humanistyczną tendencję do generalizo-
wania, przedstawił konkretne „bohaterskie głowy powstańców w ghetcie warszawskim”47 . 
Portrety oraz rysunki do planowanego cyklu „Getto”, w przeciwieństwie do Elektry, którą 
Wyka uznał za nadmiernie przesyconą klasycyzującym symbolizmem, odnosiły się do spraw 
aktualnych i razem z Proletariatczykami dawały świadectwo ewolucji conradowskiego huma-
nizmu Kowarskiego, który z nieokreślonej przeszłości dotarł w końcu do „tu i teraz”. Sztuka 
Kowarskiego, w ujęciu Wyki, przeszła drogę od alegorii do lustra rzeczywistości odbijającego 
rytm jej aktualnych przemian, bowiem, jak pisał: „treści humanistyczne, które tracąc charak-
ter ogólnikowy stały się treściami postępowo określonej historii i walki, te treści już kto inny 
dzierży. Twarde dłonie proletariatczyków i niezłomne oczy Żydów”48 . 

Przedstawione powyżej konteksty powstania Elektry oraz zarysowany odbiór krytyczny 
dzieła uwikłany silnie w burzliwe spory lat czterdziestych, wskazują na dwa, przeplatające 
się w cytowanych wypowiedziach, kierunki rozważań: polityczny i estetyczny. Obie Elektry – 
Kowarskiego i Wiercińskiego – zatrzymują się w momencie zerowym, ,,kiedy wszystko stra-
cone, wszystko zrujnowane”, konfrontując się z pytaniem o nowy porządek. Jednak emocje 
wywołane przez obie prace dalekie są od rozpaczy. Teresa Roszkowska wspominała, że ,,kiedy 
kobieta z Narses, ubrana w czapkę frygijską mówiła o świtaniu, robiło to wielkie wrażenie”, 

42 Jan Kott, O laickim tragizmie [w:] idem, Mitologia i realizm, Warszawa 1956, s. 216. Oryginalnie artykuł 
ukazał się w „Twórczości” 1945, nr 1–2, s. 137–160. 

43 Maria Dąbrowska, Conradowskie pojęcie wierności [online], „Warszawa” 1946, nr 1, s. 148–163, [dostęp: 
16 sierpnia 2014], dostępny w Internecie: <http://www.kulturologia.uw.edu.pl/page.php?page=tekst&haslo= 
dabrowska>. 

44  Kazimierz Wyka, Humanizm Kowarskiego, „Przegląd Artystyczny” 1949, nr 5–6, s. 3. 
45  Ibidem. 
46 Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. MPW 1163 MNW; Muzeum Narodowe w Krakowie, nr inw. 

MNK II-b-1067. 
47  K. Wyka, op. cit., s. 3. 
48  Ibidem. 

http://www.kulturologia.uw.edu.pl/page.php?page=tekst&haslo
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ponieważ ,,wszyscy, pogruchotani wewnętrznie, chcieliśmy mieć nadzieję”49. U Kowarskiego 
i Wiercińskiego nadzieję na lepszy dzień budzi motyw wschodzącego słońca, światła, które 
wiąże ze sobą dwa dzieła. „Elektra” po grecku oznacza przecież „jasność”. 

Kowarski, poszukując po wojnie nowych środków wyrazu, nie tylko zwrócił się w stronę 
tematyki śródziemnomorskiej, ale pogłębił również swoje zainteresowania impresjonizmem, 
a światło w jego obrazach, takich jak Elektra czy Efeb, stało się coraz bardziej materialne i dema-
terializujące zarazem, sytuując kompozycje na granicy fguracji i abstrakcji. Wojciech Fangor, 
wspominając swojego nauczyciela, pisał, że w tym czasie „[Kowarski] odkrywał impresjo-
nizm, puentylizm, wibrację optyczną powierzchni. Nieśmiało rozjaśniał paletę. Nie wia-
domo, jak te zmiany by się potoczyły, bo krótko przed śmiercią gdzieś zobaczył reprodukcję 
Matisse’a i z wielkim poruszeniem wykrzyknął: »w jego martwej naturze tło to czysty cynober, 
prosto z tuby«. Wyczułem u niego podziw dla odwagi Matisse’a i otwarcie na bezpośredni, 
natychmiastowy blask koloru. Koloru jako fenomenu bez historii, bez przeszłości”50 . 

W świetle słonecznym rozpływają się nie tylko przedmioty, ale również minione wyda-
rzenia. Metafora światła i cienia stanowi jedną z kluczowych opozycji organizujących język 
pamięci o II wojnie światowej. Światło opisane wcześniej przez Morelowskiego „naturalny 
patos stolicy” zamieniało w „naturę artystyczną”. W takich słowach pisał o tym główny architekt 
odbudowy Warszawy Jan Zachwatowicz: „Gdy pożar gaśnie budynek staje się cichy i niemal 
prozaiczny w swym obojętnym, martwym spojrzeniu pustych oczodołów okien. Budynek 
zburzony jest albo bezkształtnym rumowiskiem cegieł, albo preparatem anatomicznym, od-
słaniającym konstrukcję [...]. Wymowa tragizmu maleje poza tym jeszcze bardziej w ciepłych 
promieniach słońca, które z zupełną obojętnością dla niedoli i bólu ludzkiego rozświetla 
wesołą gamą barw najbardziej ponure zgliszcza. [...] Jeżeli ruiny piętrzą się monumentalnie, 
zestawieniem niespodziewanych skrótów brył i płaszczyzn, które były niegdyś zorganizowaną 
architektoniczną formą, otrzymamy wrażenie natury artystycznej, oddziaływającej jak sztych 
Piranesiego”51. W estetyzujące działanie światła przemieniające rzeczywistość w dzieło sztuki 
wpisana jest obojętność znosząca tragiczną przeszłość. 

Tematyka solarna podejmowana była w tym czasie również przez Stanisława Strze-
mińskiego w cyklu „Powidoki” (1948–1949, Muzeum Sztuki w Łodzi), w którym artysta 
próbował dać ,,kolor wnętrzu oka, które spojrzało na słońce”52 . Bezkompromisowej profuzji 
życia poświęcony jest również szkic niezrealizowanego malowidła ściennego do hotelu Savoy 
z 1950, przedstawiający złote kłosy zboża, w tle zarysowane miasto oraz górujące nad nimi, 
rozlewające się słońce. Według Ekateriny Degot powojenny powrót do fguracji w wykonaniu 
Strzemińskiego ,,staje się pełnym przemocy gestem awangardowym – nie tyle burzenia, ile 
stawania się”53 . 

49  Wypowiedź artystki cytowana w: J. Stacewicz-Podlipska, op. cit., s. 304. 
50 Cytat z wywiadu z Wojciechem Fangorem dla portalu Dziennik.pl [online], [dostęp: 16 sierpnia 2014], 

dostępny w Internecie: <http://kultura.dziennik.pl/artykuly/83995,socrealizm-to-sztuka-skandalu.html>. 
51 Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Ministerstwo Kultury i Sztuki, Departament Plastyki, Opieka 

nad Zabytkami, sygn. 328. 
52 Julian Przyboś, Wstęp [w:] Katarzyna Kobro, Władysław Strzemiński, kat. wyst., Ośrodek Propagandy 

Sztuki, 1956, Łódź 1956, s. 11. Na temat ,,Powidoków” zob.: Leszek Brogowski, Powidoki i po... Unizm i teoria wi-
dzenia Władysława Strzemińskiego, Gdańsk 2001; Andrzej Turowski, Oślepiające powidoki, ,,Didaskalia” 2011, 
nr 103–104, s. 54–57. 

53 Ekaterina Degot, Malarstwo w historii [w:] Władysław Strzemiński. Czytelność obrazów, red. Paweł Polit, 
Jarosław Suchan, Łódź 2012, s. 63. 

http://kultura.dziennik.pl/artykuly/83995,socrealizm-to-sztuka-skandalu.html
https://Dziennik.pl
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Kowarski, równie zafascynowany zwycięstwem słońca nad ruinami wojny, uczynił światło 
dnia motywem przewodnim swoich ostatnich dzieł. Elektra, według relacji Boguckiego, była 
w pierwotnej wersji monochromatyczna, oparta na kontrastach bieli i szarości: „Kompozycję 
Kowarski przemalował później: w prawym rogu u góry przydał unoszącego się amorka z łukiem, 
a całe tło rozbarwił i ożywił burzliwymi kształtami chmur”54 . Zmian tych Bogucki nie ocenił 
pozytywnie, a fgurę amorka życzliwi komentatorzy twórczości artysty zbywali milczeniem. 
Amor odwrócony jest zresztą tyłem do widza, a ze swojego łuku celuje we wschodzące za 
ruinami słońce. W taki sposób skazuje pogrążoną w melancholii Elektrę na miłość nowego 
dnia, amor fati, a co za tym idzie – na niepamięć. 

Ze wszystkich prac Kowarskiego najbliższy Elektrze jest rysunek zatytułowany Izraelitka 
(1947–1948, il. 6)55, na którym również widzimy siedzącą wśród ruin kobietę ubraną w styli-
zowane na antyczne szaty. Jej poza nie wyraża, jak u Elektry, melancholii, lecz jest zastygłą 

54  J. Bogucki, Kowarski, op. cit., s. 1. 
55  Muzeum Narodowe w Warszawie, nr inw. Rys.W.10212 MNW. 

il. 6 | fig. 6 

Felicjan Szczęsny 
Kowarski, Izraelitka 
| Israeli Woman, 
1947–1948, Muzeum 
Narodowe w Warszawie 
| The National Museum 
in Warsaw 

fot. | photo © Muzeum 
Narodowe w Warszawie 
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rozpaczą56 . Za postacią kobiety rozciągają się ruiny, wyżej – zachmurzone niebo. Elektra jest 
odwróceniem tego dramatycznego przedstawienia. Postaci skąpanej w blasku słonecznego 
dnia, w jasnym kolorze błękitu „pozbawionym historii, bez przeszłości”, nie przystoi żałoba. 
Jej udziałem jest wieczna melancholia, która pozwala oglądać zniszczenia wojenne niczym 
,,sztych Piranesiego”, a współczesność przeżywać poprzez powrót do antyku. Światło, cytu-
jąc raz jeszcze Morelowskiego, staje się nośnikiem ,,okrzepnięcia wbrew wszelkim stratom 
i ruinom”57 oraz medium niepamięci, która funduje dyskurs tryumfalnego powrotu życia. 

56 O ikonografi reprezentacji melancholii zob. Erwin Panofsky, Raymond Kalibanksy, Fritz Saxl, Saturn 
i Melancholia. Studia z historii, flozofi, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, Warszawa 2009. 

57  Cyt. za: J. Iwaszkiewicz, Teatralia, op. cit., s. 102. 


