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Wielcy falsyfikatorzy przeszłości

Pamięci Andrzeja Reichego

Mój muzealny kolega i przyjaciel, Andrzej Reiche, zmarły w 2022 roku, odkrył, że pewien 
eksponat w Galerii Sztuki Starożytnej, miniaturowy obelisk z napisem klinowym, uchodzący 
za wytwór asyryjski, w istocie jest nowoczesnym falsyfikatem. Ten drobny przedmiot może 
być potraktowany jako sygnalny symptom szerszego zjawiska, ważnego dla dziejów euro-
pejskiej kultury kolekcjonerskiej począwszy od średniowiecza po początki XX wieku. Nie 
byłoby bowiem wielkiego kolekcjonerstwa dzieł antycznych bez procederu produkowania 
kopii podszywających się pod oryginały mistrzów starożytności, różnego rodzaju ich imitacji 
i pastiszy oraz (jawnych i niejawnych) fałszerstw. I to dokonywanych niekiedy przez najwy-
bitniejsze persony kolekcjonerstwa, jak książę Jean de Berry, czy takie osobistości sztuki, 
jak sam Michał Anioł. Dedykując ten tekst pamięci Andrzeja, chcę by był wstępem i tłem dla 
jego artykułu, uzupełnionego w geście kommemoracji przez koleżankę i kolegę asyrologów 
z Uniwersytetu Warszawskiego. 

Nie miejsce tu na szczegółowe relacjonowanie obszernej historii dawnych fałszerstw, skąd- 
inąd dobrze opracowanej w literaturze przedmiotu. Nie warto tu również mierzyć się z reflek-
sją terminologiczną, z zasady trudną, a czasem pokrętną – czyli z pytaniem, czym różnią się 
pojęcia: imitacja, naśladownictwo, powtórzenie, reprodukcja, podobieństwo, kopia, replika, 
pastisz, symulakrum, symulacja, stylizacja, adaptacja, plagiat, falsyfikat, fałszerstwo. Także 
ta problematyka ma swą obszerną bibliografię1, lecz ostatecznie zdefiniować ścisłych granic 
znaczeniowych wymienionych terminów nie udało się nikomu. Posłużę się przeto tylko 
kilkoma spektakularnymi przykładami, by uświadomić czytelnikowi zakres i historyczną 
wagę zjawiska2.

  1 Zob. m.in.: Heinz Ladendorf, Antikenstudium und Antikenkopie, 2. wyd., Berlin 1958; Otto Kurz, Fakes, 
2. wyd., New York 1967; Oryginał, replika, kopia. Materiały III seminarium metodologicznego Stowarzyszenia Hi-
storyków Sztuki, Radziejowice 26–27 września 1968, red. Andrzej Ryszkiewicz, Warszawa 1971; Conservazione, falso, 
restauro, a cura di Federico Zeri, Torino 1981; Francis Haskell, Nicholas Penny, Taste and the Antique. The Lure of 
Greek Sculpture 1500–1900, New Haven 1981; Phyllis Pray Bober, Ruth Rubinstein, Renaissance Artists and Antique 
Sculpture. A Handbook of Sources, London–New York 1986; Seymour Howard, Antiquity Restored. Essays on the 
Afterlife of the Antique, Vienna 1990; Aviva Briefel, The Deceivers. Art Forgery and Identity in the Nineteenth Century, 
Ithaca–London 2006; Thierry Lenain, Art Forgery. The History of a Modern Obsession, London 2011; Monica Baggio 
et al., Anthropology of Forgery. A Multidisciplinary Approach to the Study of Archaeological Fakes, Padova 2019; Art 
and Artifice Fakes, kat. wyst., The Courtauld Institute, London 2023. 

  2 Pomijam tu bardzo wiele znanych i mniej znanych przypadków i zakresów fałszowania lub podrabiania 
dzieł sztuki. Nie zajmuję się np. naśladownictwami i fałszywymi kopiami rycin Albrechta Dürera i procesem, jaki 
wytoczył on za to Marcantonio Raimondiemu, ani wprowadzenia urzędowych praw reprodukcyjnych do dzieł 



10

Wszyscy wiedzą, że klasyczną rzeźbę grecką znamy głównie z rzymskich kopii. Nie wia-
domo natomiast, jak je traktowali Rzymianie: jako dosłowne kopie, „odciski” oryginałów, czy 
jako symulacje, imaginacyjne odtworzenia ogólnego wyglądu zaginionych pierwowzorów. 
Nie wiemy też, jak naprawdę owe kopie powstawały: poprzez powtórzenie prototypu za po-
średnictwem odlewu bądź „z wolnej ręki”, w bezpośrednim kontakcie z oryginałem, czy też 
tylko na podstawie odrysów albo wręcz opisów. Słynny kopista rzymski, z pochodzenia italski 
Grek, Pazyteles (Pasiteles), prowadzący w I wieku p.n.e. prężnie działający warsztat3, tworzył 
dzieła z brązu według wykonanych wcześniej modeli glinianych, rozpowszechnił również 
metodę mechanicznego kopiowania oryginałów przy pomocy odlewów gipsowych. Podobnie 
pracowali jego uczniowie, Stefanos (Stephanos) i Menelaos, wytwórcy kopii i wariantów 
rzeźb greckich oraz dzieł własnych w stylu nowogreckim. 

Kopie rzymskie różnią się między sobą nie tylko szczegółami, ale też stylem czy też modu-
sem wykonania: jedne są bardziej „neoattyckie”, inne „neoazjanistyczne”. Spinario w Musei 

graficznych (w Anglii, w 1735). Nie omawiam zjawiska fałszowania sygnatur, ani pierwszych prób uwierzytelnienia 
œuvre żyjącego malarza (np. Liber veritatis Claude’a Lorraina – dokumentująca wszystkie jego autentyczne dzieła 
dla przeciwdziałania działalności nieuczciwych naśladowców i fałszerzy). Pomijam swoiste autoplagiaty – wytwa-
rzanie dwóch wersji jednej kompozycji dla kilku klientów, jak to czynili Caravaggio i inni malarze. Pozostawiam 
też poza marginesem fenomen „przedsiębiorstwa Brueghel–Bruegel”, czyli masowej produkcji kopii i pastiszów 
według starego Bruegla w pracowni jego synów, zwł. Pietera Brueghla młodszego, w Antwerpii. Nie podejmuję 
też tematu giorgioneschi z „przedsiębiorstwa” falsyfikatorskiego Pietra della Vecchi, Carla Ridolfiego i Marka 
Boschiniego w Wenecji drugiej połowy XVII w. – skupiam się na fałszowaniu dzieł sztuki starożytnej i falsyfikatach 
„archeologicznych”.

  3 Maurizio Borda, La scuola di Pasiteles, Bari 1953; Jerry J. Pollitt, The Art of Ancient Greece: Sources and Doc-
uments, Cambridge 1990, s. 120; Evelyne Prioux, Eleonora Santin, Des écrits sur l’art aux signatures d’artiste: l’école 
de Pasitélès, un cas d’étude sur la notion de filiation artistique, „Topoi. Orient–Occident” 2014, 19, no 2, s. 515–546; The 
Oxford Handbook of Roman Sculpture, edited by Elise A. Friedland, Melanie Grunow Sobocinski, Oxford 2015, s. 299.
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il. 1 | fig. 1

Trzy warianty 
kopii rzymskich 
według wzorów 
klasyczno-greckich 
i hellenistycznych 
| Three variants of 
Roman copies after 
classical Greek 
and Hellenistic 
models: a) Spinario, 
I w. p.n.e. | 1st c. BC, 
brąz | bronze, Musei 
Capitolini, Palazzo dei 
Conservatori, Rzym 
| Rome; b) Spinario 
Castellani, I w. n.e. 
| 1st c. AD, marmur 
| marble, British 
Museum, Londyn 
| London; c) Spinario 
z Priene | Priene 
Spinario, ok. | c. 
150–135 p.n.e. | BC, 
terakota | terracotta, 
Staatliche Museen 
zu Berlin, Altes 
Museum

a) fot. | photo domena 
publiczna 
b) © The Trustees of the 
British Museum 
c) © Staatliche Museen 
zu Berlin, Altes Museum, 
Antikensammlung 
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Capitolini (Palazzo dei Conservatori) w Rzymie, od-
lany z brązu w I wieku n.e., ma zupełnie inny rodzaj 
modelunku – bardziej miękki i światłocieniowy – niż 
wersja marmurowa w British Museum z pierwszej po-
łowy tego stulecia (ujęta bardziej klasycznie, po „attyc-
ku”), a jeszcze inny w porównaniu z satyryczno-pa-
rodystycznym wariantem terakotowym w Berlinie 
(Staatliche Museen zu Berlin, Antikensammlung, 
Altes Museum) (il. 1). Rodzi to pytanie, czy po tego 
rodzaju dziełach oczekiwano tylko wierności wobec 
oryginału (hellenistycznego, z III wieku p.n.e.), czy 
doceniano także własny styl kopisty. I czy miały one 
jedynie ewokować aurę idealnego piękna klasycznej 
rzeźby lub danego rzeźbiarza i być wariacjami jego 
dzieł i stylu, czy stanowić dokładne rekonstrukcje, 
pełniące funkcję zastępstwa za niedostępne autentyki. 

Kopiowano także rzeźby rzymskie i greko-rzym-
skie, w tym pastisze klasycznych posągów greckich. 
Powstawały kopie kopii, kopie wariacji, kopie styli-
zacji i... stylizacje na kopie. Tak zwany Atleta Stepha-
nosa, a właściwie Młodzieniec Stefanosa (il. 2), jest 
znanym przykładem typu rzeźby nabywanej przez 
rzymskie warstwy wyższe dla ozdabiania prywat-
nych willi, by symulować wyrafinowany styl życia 
i kulturę niedawno podbitych hellenistycznych kró-
lestw wschodniej części Śródziemnomorza. Greccy 
rzeźbiarze w Atenach i Rzymie, jak właśnie Pazyte-
les i Stefanos, dostarczali rzymskim patrycjuszom 
mniej lub bardziej dokładne repliki znanych posągów 
z przeszłości, a także nowe dzieła imitujące lub łą-
czące różne wcześniejsze style greckie. Młodzieniec 
Stefanosa to właśnie taki melanż naśladownictw: 
niezwykle szerokie ramiona z uniesionymi barkami 
oraz postawa przywodzą na myśl posągi męskie z dru-
giej ćwierci V wieku p.n.e., mała głowa i długie nogi 
imitują styl dzieł z połowy IV wieku p.n.e., zgodny 
z kanonem proporcji Lizypa; miękki modelunek ciała 
wywodzi się z pochodzących z IV wieku p.n.e. posą-
gów Praksytelesa, a także z rzeźby hellenistycznej III 
i II wieku p.n.e.4 Powstało z tych eklektycznie złączo-
nych inspiracji nowe dzieło, które nazwać by można 
istną summą imitacji. Imitatorski wytwór Stefanosa 
stał się podstawą kolejnych imitacji: znanych jest dziś 

  4 Por. <https://www.metmuseum.org/art/collection/
search/255120>.
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il. 2 | fig. 2

Stefanos | Stephanos, Młodzieniec (Atleta) | Youth 
(Athlete), koniec I w. p.n.e. lub I w. n.e. | end of 1st c. BC 
or 1st c. AD, marmur | marble, Metropolitan Museum of Art, 
Nowy Jork | New York, Loan of John and Ellin Mitchell, 1962

fot. | photo © Metropolitan Museum of Art
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ponad siedemnaście starożytnych kopii. Na jednej z nich wyryto pseudosygnaturę: podpis 
„Stefanos, uczeń Pazytelesa”, i ten egzemplarz, przechowywany w Villa Albani w Rzymie, 
uznawany jest za najbliższy oryginałowi, stanowiąc najlepszą imitatio imitationum (‘imitację 
imitacji’). Platon rzekłby pewnie (gdyby wtedy żył i mówił po łacinie), że to imitacja po wielo-
kroć wtórna, a dokładnie poczwórna – imitacja imitacji imitacji imitacji: boska idea pięknego 
ciała młodego mężczyzny (prawdziwy prototyp) ma swe odbicie (odcisk, obraz) w żyjącym 
tu i teraz młodzieńcu (I), którego kształty odtwarza posąg Stefanosa (II), a ten powielony 
zostaje w egzemplarzu z Villa Albani (III), z niego zaś sporządza się kolejne kopie (IV). Już 
podwójna wtórność mimetycznego obrazu bądź poematu była przyczyną, dla której filozof 
wygnał poetów i artystów ze swego idealnego państwa (Res publica) – wtórność mimetycznego 
wizerunku wobec idei rzeczy i samych rzeczy, rozumianych jako prawdziwy byt i jego odbicie, 
oznaczała że obraz (plastyczny czy literacki) jest odbiciem odbicia idei, więc jest niebytem, 
skażonym nie-życiem, tchnieniem śmierci. Na szczęście dla artystów i poetów neoplatonizm 
w swych wielu kolejnych wydaniach odwrócił te dewaluację obrazowania i znalazł wartość 
w samym, możliwie wiernym, odbiciu czy upodobnieniu (simile, simulacrum itd.) jako jedy-
nym dostępnym śmiertelnikom przybliżeniu boskiej prawdy, odwiecznej idei rzeczy. Nie 
odtwarzam tej spekulatywnej kombinatoryki w myśleniu o obrazie dla próżnej zabawy słow-
nej. Sądzę, że leżała ona u podstaw powszechnej w starożytnym Rzymie akceptacji statusu 
kopii, replik i imitacji, wytwarzanych masowo i w wielu sukcesyjnych odniesieniach (owych 
imitationes imitationum).

W swych zbiorach drobnej rzeźby, złotnictwa, gemm i medali wielcy kolekcjonerzy póź-
nego średniowiecza – cesarz Karol IV Luksemburski, francuscy królowie Karol V i Karol VI 
Walezjusze, książęta Louis d’Anjou i Jean de Berry – posiadali liczne okazy przedmiotów an-
tycznych, w znacznej mierze będące kopiami i imitacjami. Co więcej, zamawiali fałszowane 
naśladownictwa – świadomie bądź nieświadomie. Wiadomo, że diuk de Berry ufundował dla 
skarbca kaplicy Sainte-Chapelle w Bourges po 1412 roku krzyż z pozłacanego srebra, dekoro-
wany drogimi kamieniami i kameami, wykonany w warsztacie znanego złotnika Hermana 
Ruissela (Rince’a) w roku 14165. Złota figurka ukrzyżowanego Chrystusa pośrodku zawie-
rała relikwię Krzyża Świętego, a na końcach ramion krzyża wmontowane były, z obu stron, 
na awersie i rewersie, oryginalne kamee antyczne z onyksu i sardonyksu, z popiersiami bogów 
(zapewne Jowisza, Junony i Serapisa) oraz członków cesarskiej rodziny julijsko-klaudyjskiej 
(Agrypiny Starszej, Tyberiusza, Druzusa Starszego)6. Do tego zestawu dodano – prawdopo-
dobnie na środku rewersu – kolejne dwie „antyczne” kamee: jedną z wizerunkiem kobiety, 
uznawanym za portret Agrypiny7 oraz drugą, która przedstawia tronującego, koronowanego 

  5 Heiliges römisches Reich deutscher Nation 962 bis 1806. Altes Reich und neue Staaten, 1495 bis 1806, Hrsg. Hans 
Ottomeyer, Jutta Götzmann, kat. wyst., Deutsches Historisches Museum, Berlin, 2006, Berlin–Dresden 2006, 
s. 283–284, kat. nr IV 74b; La Sainte-Chapelle de Bourges. Une fondation disparue de Jean de France, duc de Berry, 
kat. wyst., Musée du Berry, Bourges, 2004, Paris–Bourges 2004, s. 144, kat nr 53-1; Françoise Baron, Dominique 
Thiébaut, Danielle Gaborit-Chopin, Charles V et ses frères, Paris 1993, s. 33; Françoise Baron et al., Les Fastes du 
gothique. Le siècle de Charles V, kat. wyst., Galeries nationales du Grand-Palais, Paryż, 1981, Paris 1981, s. 211; Die 
Zeit der Staufer. Geschichte – Kunst – Kultur, Bd. 1, kat. wyst., Württembergisches Landesmuseum, Stuttgart, 1977, 
Stuttgart 1977, s. 678–679, kat. nr 863; André de Ridder, Catalogue sommaire des bijoux antiques. Musée national 
du Louvre. Département des Antiquités grecques et romaines, Paris 1924; Adrien Blanchet, Les camées de Bourges, 
Caen 1900, s. 5–7, kat. nr 5. 

  6 Luwr, Paryż, nr inw.: MR 48, MR 49, MR 53, MR 55, MR 58, MR 59.
  7 Luwr, Paryż, nr inw. MR 54.

Muzeum
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przez dwie Wiktorie „cezara”8, z którym francuski książę niechybnie chciał być utożsamiany 
(il. 3). Tyle że ów rzekomy cezar-książę wcale nie był prawdziwym władcą rzymskim, lecz 
najpewniej Fryderykiem II (III) Sycylijskim9, królem Sycylii w latach 1296–1337. Znamy jego 
analogiczny do tego znajdującego się w zbiorach paryskiego Luwru wizerunek na kamei ze 
Staatliche Münzsammlung w Monachium. To w orbicie jego dworu w Palermo i Katanii 
działał prężny warsztat gliptyczny, produkujący imitacje dzieł antycznych, sprzedawane 
jako wyroby starożytne (zachowane w muzeach w Londynie, Wiedniu, Neapolu i innych 
miastach). I to właśnie z niego pochodzą obie „fałszywe” kamee użyte w Krzyżu z Bourges. Czy 
ten uprawiany na wielką skalę proceder można nazwać przemysłem falsyfikatów? Z dzisiej-
szego punku widzenia – jak najbardziej tak, z perspektywy historycznej – jednak nie: pojęcia 
oryginalność vs. imitacja, starodawność (starożytność) vs. współczesność były wszak wtedy 
zupełnie inne niż dziś, tkwiąc w ogólnym przekonaniu o historycznej ciągłości Imperium 
Romanum w tamtej epoce. Z drugiej strony głoszona Fryderyka II Hohenstaufa (do którego 
Fryderyk Sycylijski nawiązywał), ideologia „odnowy” – renovatio Imperii Romani – zakładała 
świadomość odległej i utraconej przeszłości cywilizacji starożytnej, i mogła czynić owe imi-
tacje antyku umyślnymi „podróbkami” czy też programowymi falsyfikatami. Jean de Berry 
natomiast mógł o tym procederze z poprzedniego stulecia nie wiedzieć i użyć obu kamei 
w dobrej wierze, przekonany, że naprawdę są starożytne. Niemniej z procedurą wytwarzania 
fałszywych „oryginałów” był dobrze zaznajomiony, skoro zamawiał kopie starych niderlandz-
kich i francuskich monet, aby wypełnić luki w swojej numizmatyczno-gliptyczno-jubilerskiej 

  8 Luwr, Paryż, nr inw. MR 80.
  9 W historiografii Fryderyk występuje z numerem II, sam jednak określał się jako Trzeci, podkreślając 

następstwo po Fryderyku II Hohenstaufie, królu Sycylii, cesarzu.
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il. 3 | fig. 3

Kamea z tronującym 
władcą i koronującymi 
go Wiktoriami | cameo 
with an enthroned 
ruler crowned 
by two Victories, 
warsztat sycylijski 
lub katański | Sicilian 
or Catanian workshop, 
ok. | c. 1300–1330, 
wtórnie użyta w Złotym 
Krzyżu księcia 
Jeana de Berry, 
wykonanym przez 
Hermana Ruissela 
lub Rince’a w 1416 
| reused in the Gold 
Cross of Duke Jean 
de Berry made by 
Herman Ruissel 
(Rince) in 1416, 
sardonyks | sardonyx, 
Luwr, Paryż | the 
Louvre, Paris

fot. | photo domena 
publiczna
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kolekcji. I nie czynił tego z prostej potrzeby uzupełniania skarbca, wzorem odwiecznej tradycji 
fałszowania pieniądza, notowanej już w 670 roku p.n.e., w czasach Gygesa, króla Lydii, lecz 
z motywacji czysto kolekcjonerskiej – owego popędu do posiadania podniecająco pięknych 
i cennych okazów, w możliwie kompletnych zespołach10. Zapewne dla podobnych, tyle 
że włoskich, odbiorców – pasjonatów kolekcjonerstwa – fałszywe imitacje medali antycznych 
produkował we wczesnorenesansowej Florencji Lorenzo Ghiberti, zanim jeszcze osiągnął 
renomę szacownego rzeźbiarza i złotnika11. 

Wielu renesansowych rzeźbiarzy o ugruntowanej pozycji parało się zawodem kopisty 
antyków. Należeli do nich Tommaso della Porta (ok. 1546–1606) i jego brat Giovanni Battista 
(zm. 1597), poza cenionymi pracami autorskimi wytwarzający fałszywe głowy, popiersia 
i figury starożytnych Greków i Rzymian oraz trudniący się na dużą skalę handlem antykami 
(autentycznymi bądź podrabianymi)12. O Tommasie pisali z podziwem historiografowie 
Giorgio Vasari i Giovanni Baglione13. Ten pierwszy chwalił go tak: „pracował w marmurze 
wyśmienicie, a zwłaszcza wybornie kopiował antyczne głowy z marmuru, które sprzedawano 
jako starożytne, i robił też maski [twarze, maszkarony czy maski pośmiertne?] tak dobrze, 
że nikt mu w tym nie dorównał; ja sam mam jedną taką głowę, wykonaną jego ręką w mar-
murze, stojącą na kominku w moim domu w Arezzo, którą wszyscy biorą za starożytną”14. 
Źródła podają, że w lipcu 1563 roku, gdy Tommaso przeniósł się do stolicy z rodzinnej Pore-
lezzy, sprowadził stamtąd do portu Ripetta w Rzymie trzy posągi i jedenaście marmurowych 
biustów, najpewniej na sprzedaż. W 1578 roku kardynał Pier Donato Cesi, znany kolekcjoner 
książek, medali i starożytności, kupił od niego 17 antycznych figur za 1500 skudów (suma 
ta, wobec liczby obiektów, wskazuje, że były to raczej imitacje niż autentyki), a ambasador 
Wenecji przy Santa Sede, Michele Soriano, nabył od obu braci sześć posągów starożytnych, 
odrestaurowanych przez nich i dostarczonych do jego siedziby. Vasari podaje, że Tommaso 
wykonał w marmurze 12 głów rzymskich cezarów, które stanowiły wtedy rzadkość na rynku 
sztuki. Pozyskał je papież Juliusz III i trzymał w swej kamerze jako cenne rarità, nagrodziwszy 
della Portę roczną pensją w wysokości 100 skudów. 

Nie wszystkie falsyfikaty powstawały jednak dla zarobku. W dziejach artystycznych 
falsyfikacji „zasłużyło się” dwóch wielkich tuzów renesansu – Donatello i Michał Anioł. Ten 
pierwszy stworzył monumentalny, ponadmetrowej wysokości, brązowy posąg Amora-Attysa15 

10 O kolekcjonowaniu księcia de Berry jako paraseksualnym popędzie zob. Michael Camille, ‘For Our 
Devotion and Pleasure’: The Sexual Objects of Jean, Duc de Berry, „Art History” 2000, 2 (April), s. 169–194.

 11 „Dilettosi auco di contraffare i conj delle medaglie antiche” – Giorgio Vasari, Le Vite de’ Piu Eccellenti Pittori, 
Scultori et Architettori, 2. wyd., Fiorenza 1568. Tu cyt. za: Le opere di Giorgio Vasari, a cura di Gaetano Milanesi, 
Firenze 1878, vol. 2, s. 223 [dalej: Vasari–Milanesi z numerem tomu].

12 Gerda Panofsky, Tommaso della Porta’s ‘Castles in the Air’, „Journal of the Warburg and Courtauld Institutes” 
1993, vol. 56, s. 119–167.

13 Vasari–Milanesi, t. 7, s. 550–551; Giovanni Baglione, Le vite de’ pittori, scultori et architetti, dal pontificato di 
Gregorio XIII del 1572 in fino a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, Roma 1642, s. 151–152.

14 „Ha avuto ancora Milano un altro scultore, che è morto questo anno [1606], chiamato Tommaso Porta; il 
quale ha lavorato di marmo eccellentemente, e particolarmente ha contrafatto teste antiche di marmo che sono 
state vendute per antiche; e le maschere l’ha fatte tanto bene, che nessuno l’ha paragonato; ed io ne ho una di sua 
mano, di marmo, posta nel camino di casa mia d’Arezzo, che ogni uno la crede antica”. Cyt. za: Vasari–Milanesi, 
t. 7, s. 550 [przeł. AZ].

15 Interpretowany także jako wizerunek Merkurego (od 1568), Lucyfera (1630) [sic], Perseusza lub Merkurego 
(1677), Kupidyna (od 1778), rzymskiego geniusza opiekuńczego, Harpokratesa, Amora-Herkulesa, Fauna, Mitry, 
Priapa, Amora Pantheosa.
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(Museo del Bargello, Florencja) (il. 4), zapewne na zamówie-
nie Lorenza di Bartolomeo Bartolini Salimbeniego z okazji 
jego zaślubin w 1438 roku16. Przedmiotem zręcznej imitacji 
all’antica była dla Donatella zapewne figura Attysa Altieri 
(Musei Vaticani, Museo Chiaramonti, Rzym, nr inw. 1656) 
lub inna jej podobna. W roku 1568, w drugim wydaniu Ży-
wotów, Vasari odnotował posąg jako znajdujące się w domu 
Agnola Doniego dzieło Donatella (un Mercurio di metallo di 
mano di Donatello), ale imię autora rychło zatarło się w pa-
mięci potomnych. W wiekach XVII i XVIII figura uchodziła 
za wytwór w pełni antyczny, grecki, „greko-frygijski” lub 
rzymski. Tak go traktowali w 1641 roku wybitni humani-
ści i starożytnicy Luca Holstenio (Lucas Holste, Holstein, 
Holstenius) i Cassiano del Pozzo, którzy zwracali uwagę 
na dziwaczny zestrój elementów stroju (sandały Merkurego, 
skrzydła Amora-Erosa, ogon Pana lub fauna, pas Hypnosa, 
spodnie Attysa itd.), który zdał się im „jakby frygijski, jaki wi-
dzi się w figurach Attysa”. Do autorstwa Donatella powrócił 
dopiero Luigi Lanzi w 1782 roku17. Słowem, dzieło zmyślnej 
antykizacji, osiągniętej przez mistrza florenckiego quattro-
centa, stało się pastiszem uznanym za starożytny oryginał. 
Niewątpliwie rzeźbiarz dążył w swej pracy do łudzącego od-
tworzenia antycznej formy i ikonografii, ale z pewnością nie 
do podstępnego oszustwa, niemniej może i byłby zadowo-
lony z wtórnego efektu, jakim było mimowolne omamienie 
odbiorców w dwóch następnych stuleciach. 

Zgoła inaczej rzecz się miała w przypadku Michała Anio-
ła Buonarrotiego. To słynna historia18. W roku 1495, młody, 
dwudziestojednoletni artysta, stojący dopiero u progu sławy, 
wykonał we Florencji marmurowego Śpiącego Kupidyna, 
rzeźbę naturalnych rozmiarów, ukazującą boga jako dziec-
ko w wieku sześciu-siedmiu lat (dziś już niezachowaną)19. 

16 Andrea Ciaroni, Dal Medici al Bargello, vol. 2, I Bronzi del Rin-
sascimento. Il Quattrocento, con la collaborazione di Charles Avery, 
katalog zbiorów, Museo Nazionale del Bargello, Florencja, Firenze 2007, 
s. 56–63 [tam pełna bibliografia].

17 Ibidem, s. 58.
18 Giorgio Vasari, Le Vite de’ Piu Eccellenti Pittori, Scultori et Ar-

chitettori, 2. wyd., Fiorenza 1568; wyd. Gaetano Milanesi, Le Opere di 
Giorgio Vasari, Firenze 1881, t. 7, s. 147–150 (zob. też nowsze wydanie: 
Giorgio Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori, 1550 
e 1568, a cura di Rosanna Bettarini, Paola Barocchi. 11 tomów, Firenze 
1966–1987, t. 6, s. 14–15); zob. wcześniejszą relację Ascania Condiviego, 
ucznia i biografa Michała Anioła (Rzym 1553, fol. 10r–10v), przytaczaną 
przez Milanesiego – Le Opere..., op. cit., s. 342.

19 Paul F. Norton, The Lost Sleeping Cupid of Michelangelo, „The 
Art Bulletin” 1957, vol. 39, no. 4 (December), s. 251–257; Rona Goffen, 
Renaissance Rivals: Michelangelo, Leonardo, Raphael, Titian, 2. wyd., New 
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brąz | bronze, Museo 
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fot. | photo domena publiczna
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Za poradą swego protektora, Lorenza di Pierfrancesco de’ Medici, Michał Anioł postarzył 
dzieło: zakopał je w ziemi i po jakimś czasie wydobył z niej, symulując odkrycie posągu antycz-
nego; figura, o powierzchni zabrudzonej glebą i być może potraktowanej działaniem kwasu, 
wyglądała na starożytną. Jako taka została sprzedana w Rzymie, za pośrednictwem handlarza 
sztuką Baldassarego da Milano, kardynałowi Raffaelowi Sansoniemu Riarii – za niebagatelną 
kwotę 200 dukatów, choć sam rzeźbiarz podobno dostał z tego ledwie 30 skudów. Michał 

Haven–London 2004, s. 95; Deborah Parker, Michelangelo and the Art of Letter Writing, Cambridge 2010, s. 11; P.P. 
Bober, R. Rubinstein, op. cit., s. 98–99, kat. nr 51; Jane Kingsley-Smith, Cupid in Early Modern Literature and 
Culture, Cambridge 2010, s. 11–13.
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i Ganimedes | Jupiter 
and Ganymede, 
1758–1760, Galleria 
Nazionale d’Arte 
Antica, Palazzo 
Barberini, Rzym 
| Rome, za: | after: 
Steffi Roettgen, 
Anton Raphael 
Mengs 1728–1779, 
München | Munich 
1999, t. | vol. 1, pl. 7
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Anioł udał się w sprawie tej transakcji do Wiecznego Miasta i zamieszkał w pobliżu Palazzo 
Riario. Tam triumfalnie ogłosił swe autorstwo rzekomo antycznej rzeźby, a wedle innej wersji, 
kardynałowi ujawnił je sam Medyceusz, Lorenzo di Pierfancesco – w obu przypadkach miał 
to być akt demonstracji geniuszu artysty, zdolnego do tak wiernej imitacji stylu starożyt-
nych mistrzów. Riario, najpierw rozgniewany tym, że dał się zwieść artystycznym podstę-
pem, po chwili przelał złość na handlarza oszusta i zmusił go do zwrotu pieniędzy, po czym 
sowicie wynagrodził Buonarrotiego i nawet objął go swym mecenatem (trochę wątpliwym, 
bo nie powstało żadne dzieło Michała Anioła na jego zlecenie). Figurę nabył potem książę 
Valentino – słynny Cesare Borgia – i podarował go równie słynnej Isabelli d’Este, markizie 
Mantui, kolekcjonerce i patronce artystów. Początkowo także i ona uznała dzieło za zabytek 
starożytny, potem dowiedziała się, że jest ono pracą współczesnego rzeźbiarza. Oto w dużym 
skrócie cała historia – dla nas przykład świadomego fałszerstwa jako sposobu młodego arty-
sty na zwrócenie na siebie uwagi, wykazanie się kunsztem i talentem oraz uzyskanie głośnej 
renomy. Jest to przypadek podobny do przytaczanego już casusu Ghibertiego, zaczynającego 
karierę od podrabiania medali antycznych.

Prawie ten sam scenariusz wydarzeń powtórzył się w nowej epoce obsesyjnego kultu 
antyku, w czasach triumfującego neoklasycyzmu u schyłku XVIII i na początku XIX wieku. 
Sprawcą był bodaj najważniejszy, poza Jacques-Louis Davidem, artysta rygorystycznego 
antykizmu, Anton Raphael Mengs. W atmosferze entuzjazmu i archeologicznej gorączki, to-
warzyszącej wykopaliskom w Herkulanum (1738), Pompejach (1748) i Stabiach (1749), a także 
pod wpływem estetycznych i historyczno-artystycznych teorii Johanna Joachima Winckel-
manna, wśród starożytników, antykwariuszy i kolekcjonerów zrodziło się usilne pożądanie 
posiadania dzieł antycznego malarstwa, zwanego pompejańskim, a przynajmniej jego imitacji. 
Żerowały na tym warsztaty i fabryki produkujące fałszywe jego okazy, jak słynna pracownia 
Giuseppe Guerry w Rzymie20. Skorzystał z tego też Mengs, jednak nie dla komercyjnego 
zysku, lecz dla żartu – by zagrać na nosie swemu przyjacielowi Winckelmannowi, celebrycie 
w intelektualno-artystycznych kręgach Rzymu, przyszłemu ojcu nowoczesnej europejskiej 
archeologii i historii sztuki. 

Około 1758–1759 roku Mengs, we współpracy z młodym Giovannim Battistą Casanovą – 
a obaj wraz z Winckelmannem tworzyli grono zażyłych przyjaciół – namalował w technice 
freskowej tablicowy obraz Jowisz i Ganimedes (Galleria Nazionale d’Arte Antica, Palazzo 
Barberini, Rzym, nr inw. 1339)21 (il. 5). Połączył w nim dwa starożytne modele: typ Jowisza Ka-
pitolińskiego z typem efeba z greckiego malarstwa wazowego. Nawiązał zarazem do fresków 
Rafaela w Villa Farnesina w Rzymie, znając uwielbienie Winckelmanna dla renesansowego 
arcymistrza. Naśladował też technikę rzymskich malowideł – fresku enkaustycznego. I podał 

20 Tamara Griggs, Ancient Art and the Antiquarian: The Forgery of Giuseppe Guerra, 1755–1765, „Huntington 
Library Quarterly” 2011, vol. 74, no. 3 (September), s. 471–503; Delphine Burlot, Fabriquer l’antique. Les contrefaçons 
de peinture murale antique au XVIIIe siècle, Naples 2012 (zob. zwł. rozdział 2: La supercherie de Giuseppe Guerra 
(1749–1761), s. 65–100).

21 D. Burlot, op. cit., rozdział 4: Le Jupiter et Ganymède (1760), s. 115–124 oraz kat. nr 21. Zob. też: Thomas 
Pelzel, Winckelmann, Mengs and Casanova. A Reappraisal of a Famous Eighteenth-Century Forgery, „The Art Bul-
letin” 1972, vol. 54, no. 3 (September), s. 300–315; Steffi Roettgen, Anton Raphael Mengs 1728–1779. Das malerische 
und zeichnerische Werk, t. 1, München 1999, pl. 7; Delphine Burlot, Storia di un falso: il Ganimede di Mengs, „Arte 
Illustrata” 1973, no. 4 (54), s. 256–270; Massimo Ferretti, Falsi e tradizione artistica [w:] Conservazione, falso, restauro, 
op. cit., s. 115–195. zwł. s. 159; Steffi Roettgen, Mengs, la scoperta del neoclassico, Venezia 2001, s. 242; Carolina Brook, 
Valter Curzi, Roma e l’antico: realtà e visione nel’700, kat. wyst., Fondazione Roma Museo, Palazzo Sciarra-Colonna, 
Rzym, 2010–2011, Milano 2010, s. 413.
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obraz za autentyk, znaleziony podczas wykopalisk w Portici, niedaleko Neapolu, lub w rejonie 
Viterbo. Sfabrykowane przez przyjaciół fałszerstwo zwiodło Winckelmanna do tego stopnia, 
że kupił obraz do kolekcji Albani, której był kuratorem, zachwycał się nim w egzaltowanym 
tonie w listach do znajomych z lat 1760–176222, a co więcej kazał obraz zreprodukować 
w swojej Geschichte der Kunst des Altertums (1764), gdzie także wysławiał dzieło w uniesieniu 
i z właściwą sobie grandilokwencją: „przyćmiewające wszystkie znane dziś malowidła z Her-
kulanum”, „kochanek Jowisza jest z pewnością jedną z najbardziej nadzwyczajnie pięknych 
figur, jakie pozostały z antyku, i nie potrafiłbym znaleźć żadnej innej porównywalnej do urody 
jego twarzy, takie tchnie z niej pożądanie, że cała jego dusza zdaje się oddawać w pełni temu 
pocałunkowi” (ks. VII, rozdz. III)23. Oszustwo odkrył Winckelmann dopiero w 1766 roku, 
o czym z rozżaleniem pisał w listach do Christiana Gottloba Heynego, sławnego filologa 
klasycznego, i Heinricha Wilhelma Muzell-Stoscha, właściciela kolekcji starożytności. Zerwał 
wtedy przyjaźń z Mengsem i Casanovą, kazał wydawcy usunąć ze swej Geschichte der Kunst 
des Altertums ilustrację i passus dotyczący Jowisza i Ganimedesa. Afera była dlań szczególnie 
bolesna, gdyż uderzała w jego autorytet erudyty w sprawach sztuki starożytnej (głosił, że an-
tyczni artyści malowali w technice tempery, a nie fresku), a przede wszystkim ośmieszała 
go jako homoseksualistę admirującego w obrazie Mengsa szesnastoletniego (jak sam pisał) 
Ganimedesa. Był zresztą homoseksualistą półjawnym, jako że publicznie znane były kolejne 
jego związki – przelotny z Johannem Heinrichem Füsslim czy te bardziej trwałe z Adamem 
Friedrichem Oeserem oraz Friedrichem Reinholdem von Bergiem. Nie miały one wpływu 
na jego pozycję w papieskim Rzymie, której raczej szkodziła postawa czciciela nagości oraz 
antycznego poganizmu, sprzeczna z jego konwersją na katolicyzm, motywowaną większym 
sensualizmem i emotywnością doznań religijnych niż te, jakie oferował mu macierzysty pro-
testantyzm24. Jeszcze w 1786 roku, dwadzieścia lat po tym, jak wyciekła wieść o pochodzeniu 
obrazu, Goethe, pełen podziwu i niedowierzania, zastanawiał się w swej Podróży włoskiej, jakże 
to obraz „niemal zbyt piękny na samego Rafaela” może być dziełem współczesnego artysty. 

Trudno powiedzieć, czy Mengs naprawdę chciał ośmieszyć Winckelmanna, w końcu 
dobrego przyjaciela i wpływową postać; podobno przyznał się do fałszerstwa dopiero na łożu 
śmierci, wyjawiając prawdę czuwającej przy nim siostrze. Skoro wcześniej milczał, to znaczy, 
że wcale nie miał zamiaru upublicznić faktu zmylenia Johanna Joachima. Czyli – jeśli to miał 
być dowcip, to tylko trzymany w konfidencji, ale i to nie jest pewne: co to za kpina z uczonego 
kolegi, skoro ten nic o niej nie wiedział przez prawie siedem lat, aż do 1766 roku, kiedy spra-
wa wyszła na jaw! Może intencja łagodnej drwiny ze słynnego erudyty faktycznie kierowała 
Mengsem podczas wykonywania falsyfikatu, ale gdy Winckelmann zareagował niepoha-
mowanym entuzjazm, ogłaszając wszem wobec wielkie odkrycie antycznego dzieła, sprawy 
zaszły za daleko i malarzowi pozostało już tylko milczeć, by chronić towarzysza i ziomka przed 
ośmieszeniem, co zresztą, jak wiemy, okazało się nieskuteczne. 

22 Listy cytowane w artykule Steffi Roettgen, Storia di un falso: Il Ganimede di Mengs, „Arte Illustrata” 1973, 
no. 4 (54), s. 266–268. 

23 Ibidem [przeł. AZ]. 
24 Louis A. Ruprecht, Jr., Winckelmann and Casanova in Rome: A Case Study of Religion and Sexual Politics 

in Eighteenth-Century Rome, „The Journal of Religious Ethics” 2010, vol. 38, no. 2 (June), s. 297–320. O homoero-
tycznych związkach między luminarzami oświecenia w Niemczech i Włoszech zob. Simon Richter, Winckelmann’s 
Progeny. Homosocial Networking in the Eighteenth Century [w:] Outing Goethe & His Age, edited by Alice A. Kuzniar, 
Stanford 1996, s. 33–46.
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Już w czasach pierwszego renesansu pojawił się zawód restauratora rzeczy antycznych. 
Do najwcześniejszych należał Donatello, o którym Vasari powiada, że odrestaurował w Pa-
lazzo Medici we Florencji antyczny posąg Marsjasza z białego marmuru, ustawiony przy 
bramie ogrodu, a także „nieskończoną” liczbę starożytnych głów, umieszczonych nad porta-
lami i drzwiami, uzupełniwszy je ornamentami z imprezą Cosima de’ Medici25. Dziś badacze 
uważają, że owym renowatorem Marsjasza naprawdę był Mino da Fiesole, wspomagany przez 
swego ucznia, Giovanniego Battistę Fogginiego26. Nie zmienia to jednak faktu, że rzeźbiarze 
wczesnego renesansu trudnili się zawodowo naprawianiem antycznych posągów. Nierzadko 
konserwacja, renowacja czy restauracja przeradzała się w częściową rekonstrukcję. Uzupeł-
niano oryginalny relikt posągu o nowe człony lub montowano z ułomków kilku dzieł nowy 
twór, który w pewnym sensie był falsyfikatem. Czynić tak miał już Andrea del Verrocchio 
w trzeciej ćwierci XV wieku. Vasari pisze, że Cosimo de’ Medici, posiadacz wielu starożytnych 
dzieł rzymskich (anticaglie di Roma), kazał umieścić piękny posąg Marsjasza z białego mar-
muru w bramie swojego ogrodu lub dziedzińca (wygląda na to, że to ten sam posąg co tamten 
naprawiany przez Donatella). A że siostrzeniec Cosima, Lorenzo, miał korpus z głową innego 
„bardzo starożytnego” Marsjasza, wykonany z czerwonego marmuru, postanowił zestawić 
oba dzieła ze sobą. Dał Verrocchiowi „czerwonego” Marsjasza do odnowienia i uzupełnienia, 
a ten dorobił doń nogi, uda i ramiona tak dobrze, że Lorenzo był bardzo zadowolony i umieścił 
figurę wraz z Marsjaszem wuja po bokach wejścia do ogrodu (oba posągi zachowane w Uffi-
ziach) (il. 6, 7)27. Vasari rozpływa się nad walorami rzeźbiarskiego wykonania samego torso, 
zwłaszcza nad żywym oddaniem napiętych żył i „nerwów”, a o jakości artystycznej dodatków 
Verrocchia pisze zdawkowo: „zrobił to dobrze” (fece bene) – i tyle. Uczynił tak świadomie, 
chciał bowiem wylansować posąg na jedną z wizytówek kolekcji medycejskiej, jako dzieło 
„czysto” starożytne. Co mu się zresztą w pełni udało. W innym miejscu Żywotów, w Proemio 
della parte terza, Vasari chwali torso Marsjasza jako ideał piękna naśladowany przez artystów 
la terza maniera – trzeciego stylu (tj. dojrzałego renesansu epoki Rafaela i Michała Anioła), 
a dodatki Verrocchia uznaje za przykład epoki poprzedniej – maniera seconda – i gani brak 

25 Vasari–Milanesi, t. 2, s. 407.
26 Francesco Cagliotti, Due ‘restauratori’ per la antichità dei primi Medici: Mino da Fiesole, Andrea del Verrocchio 

e il ‘Marsia rosso’ degli Uffizi, „Prospettiva” 1993, 72, s. 17–42, i „Prospettiva” 1994, 73/74, s. 74–96. 
27 Vasari–Milanesi, t. 3, s. 366–367. Kopie obu figur Marsjasza miały potem zdobić nagrobek Michała Anioła 

jako symbole Ogrodu Medycejskiego – zbioru rzeźb antycznych i miejsca nauki rzeźbiarzy, z którego wyrosnąć 
miała florencka Accademia de Disegno – zob. Fredrika Jacobs, (Dis)assembling: Marsyas, Michelangelo, and the 
Accademia del Disegno, „The Art Bulletin” 2002, vol. 84, no. 3 (September), s. 426–448. Nie jest pewne, czy Marsia 
rosso w Uffiziach jest tym opisywanym przez Vasariego jako dzieło renowacji Verrocchia, czy był nim inny Marsjasz, 
wzmiankowany w 1586 w liście biskupa Cortony, Giovanniego degli Alberti, wysłanym z Rzymu do Cavaliere 
Antonia Serguidiego, pierwszego sekretarza wielkiego księcia toskańskiego Franciszka I, gdzie czytamy o różnych 
marmurach wyekspediowanych drogą morską przez port w Livorno, m.in. o Marsjaszu odartym ze skóry (Marsia 
scorticato) stanowiącym dar Virginia Orsiniego dla księcia. Możliwe zresztą, że oba przekazy (Vasariego i Albertiego) 
dotyczą tej samej statui. Biały Marsjasz z kolei ma historię pochodzenia potwierdzoną dopiero od drugiej połowy 
XVI w., kiedy był przechowywany w kolekcji Capranica w Rzymie, w 1584 kupionej przez kardynała Ferdinanda 
de’ Medici wraz z całym Palazzo della Valle-Capranica, następnie znajdował się w Villa Medici na wzgórzu Pincio, 
zanim pod koniec XVIII w. dotarł do Florencji i został umieszczony w Uffiziach. „Biały” Marsjasz uznany jest 
za dzieło rzymskie z II w. n.e., „czerwony” – za rzymską kopię hellenistycznego oryginału z III–II w.n.e. – zob. Guido 
A. Mansuelli, Galleria degli Uffizi: Le statue, Roma 1958, s. 87–88, kat. nr 56 („biały” Marsjasz) i s. 88–90, kat. nr 57 
(„czerwony” Marsjasz); Hugo Meyer, Der weiße und der rote Marsyas. Eine kopienkritische Untersuchung, München 
1987; Shigetoshi Osano, Due ‘Marsia’ nel giardino di Via Larga: La ricezione del “decor” dell’antichità romana nella 
collezione medicea di sculture antiche, „Artibus et Historiae” 1996, 34 (XVII), s. 95–120; Caterina Maderna, Überle-
gungen zum ‘roten’ und zum ‘weißen’ Marsyas [w:] Gedenkschrift für Andreas Linfert: hellenistische Gruppen, Darmstadt 
1999, s. 115–140. 
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idealnego wykończenia oraz „suchość” wykonania (insecchisce la maniera)28. Nie należy jednak 
przyjmować tej krytyki dosłownie, służy ona dydaktycznej intencji autora, chcącego ukazać 
ideę postępu stylowego w dziejach sztuki, a nie wartościowaniu umiejętności Verrocchia. 
Tak czy inaczej, postawa Vasariego wobec procedury „totalnego” uzupełniania starożytnych 
rzeźb nowymi częściami jest przychylna. Tym samym akceptował on powstanie rzeźb poda-
jących się za pradawne, prawdziwe anticaglie – zabytki grecko-rzymskiej przeszłości. Et fictum 
factum fit.

 Profesje rzeźbiarza, konserwatora, kopisty i falsyfikatora (bo chyba nie fałszerza) złączyły 
się w działalności pewnego florencko-rzymskiego twórcy, niegdyś wielce znanego, dziś ucho-
dzącego za artystę ledwie trzeciorzędnego. Valerio Cioli z Settignano (ok. 1529–1599), wspo-
minany przez Vasariego jako „rzeźbiarz i akademik”, współpracował z Michałem Aniołem 

28 Vasari–Milanesi, t. 4, s. 10.

Muzeum

il. 6 | fig. 6

„Czerwony” Marsjasz 
| “Red” Marsyas, 
rzymska kopia 
hellenistycznego 
oryginału z III–II w. p.n.e. 
| Roman copy of 
a Hellenistic work from 
the 3rd–2nd c. BC, różowy 
marmur pavonazzetto, 
uzupełnienia w białym 
marmurze wykonane 
przez rzeźbiarza 
florenckiego lub 
rzymskiego w 1. połowie 
XVI w. (Andrea del 
Verrocchio?) | pink 
pavonazzetto marble 
with white marble 
supplements made by 
a Florentine or Roman 
sculptor in the 1st half of 
the 16th c. (Andrea del 
Verrocchio?), Gallerie 
degli Uffizi, Florencja 
| Florence

fot. | photo © Valéry Hugotte 
/ Flickr

il. 7 | fig. 7

„Biały” Marsjasz 
| “White” Marsyas, 
II w. n.e. | 2nd c. AD, 
biały marmur | white 
marble, uzupełnienia: 
| supplemented by 
Mino da Fiesole, 
Giovanni Battista 
Foggini, ok. | c. 1430 (?), 
Gallerie degli Uffizi, 
Florencja | Florence

fot. | photo © Valéry 
Hugotte / Flickr
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przy zleceniach dla pałacu i bazyliki na Watykanie. Poza wykonywaniem dzieł autorskich, 
takich jak figury do fontann, restaurował (a właściwie przerabiał) rzeźby antyczne, m.in. dla 
ogrodu kardynała Ippolito d’Este w Rzymie i dla Palazzo Pitti we Florencji, „tworząc dla nie-
których z nich nowe ramiona, dla niektórych nowe stopy, a dla innych inne części, których 
brakowało” – podaje Vasari29. Takim po części renowatorskim, po części autorskim, a zarazem 
falsyfikatorskim dziełem jest duża figura Narcyza w Victoria and Albert Museum w Londynie 
(nr inw. 7560-1861), zwana też Kupidynem Michała Anioła (bo za jego dzieło, sprzedane przezeń 
ongiś bankierowi Jacopo Galliemu, uchodziła przez długie lata, od połowy XIX po połowę 
XX wieku)30 (il. 8). Wykonał ją Cioli ok. 1560–1564 roku, być może korzystając z korpusu 

29 Vasari–Milanesi, t. 9, s. 129, 140–141.
30 Victoria and Albert Museum, Londyn, nr inw. 7560-1861. Zob. katalog Victoria and Albert Museum online: 

<https://collections.vam.ac.uk/item/O70453/narcissus-statue-cioli-valerio>, [dostęp: 31 października 2023] [tam 
pełna bibliografia].
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il. 8 | fig. 8

Valerio Cioli 
da Settignano, 
Narcyz (tzw. Kupidyn 
Michała Anioła) 
| Narcissus (so-called 
Michelangelo’s Cupid), 
ok. | c. 1560–1564, 
Victoria and Albert 
Museum, Londyn 
| London

fot. | photo domena 
publiczna
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rzymskiej kopii greckiego lub greko-rzymskiego ory-
ginału i przekształcając go w nowe dzieło. Dodał gło-
wę własnej roboty oraz uzupełnił przedramię, bark 
i pierś, szyję, lewą stronę tułowia, zewnętrzną część 
lewego uda i prawą kostkę (lewa ręka jest rekonstruk-
cją XIX-wieczną)31. Powstała figura dobrze nadająca 
się (także poprzez temat) na zwieńczenie fontanny 
ogrodowej (a wiadomo, że tak funkcjonowała ona 
jeszcze w pierwszej połowie XIX stulecia, we florenc-
kich ogrodach Gualfonda, dziś Valfonda, i w Orti Ori-
cellari). Jak określić to dzieło? Czy to antyk (antica-
glia), pseudoantyk, rekonstrukcja, przeróbka, a może 
„podróbka” antyku?

Tak działali zresztą liczni inni rzeźbiarze renowa-
torzy, np. Ippolito Buzzi (1562–1634) czy Orfeo Boselli 
(1597–1667). Buzziemu zawdzięczamy dzisiejszy wy-
gląd sławnych posągów z kolekcji Ludovisi: Umiera-
jącego Gala (Musei Capitolini, Rzym), Amora i Psyche 
oraz Apolla Kitharoidosa (oba Palazzo Altemps, Rzym), 
Kastora i Polluksa (Prado, Madryt), a także Śpiącego 
Hermafrodyty z Uffiziów. Amor i Psyche to kombinacja 
dwóch antycznych torsów męskich z autorskimi do-
datkami Buzziego; podobnie Apollo grający na kitarze 
(il. 9) zawiera w sobie tylko dwa autentyczne fragmen-
ty: korpus i prawą nogę, reszta to swobodna fanta-
zja rekonstruktora; w grupie Kastora i Polluksa Buzzi 
domontował do jednej z figur z I wieku n.e. głowę 
Antinousa z epoki Hadriana. Najwięksi rzeźbiarze 
XVII wieku parali się renowacją i rekonstrukcją: Gian 
Lorenzo Bernini, Alessandro Algardi, Ercole Ferrata, 
Francesco Maria Nocchieri. Bernini restaurował – 
raczej dyskretnie – Aresa Ludovisi Lizypa (lub Skopasa; 
Palazzo Altemps, Rzym) oraz Śpiącego Hermafrodytę 
z kolekcji Borghese (Luwr, Paryż), któremu – mniej już 
powściągliwie – dorobił rozkosznie miękki materac. 

W epoce oświecenia i neoklasycyzmu, czasach 
Grands Tours i turystyki edukacyjnej we Włoszech, 
rola renowatorów/kopistów/falsyfikatorów jeszcze 
wzrosła. Powstawały kolejne warsztaty produkcji „an-
tycznych” rzeźb, gemm, waz. Rodzi się prowokacyjne 
pytanie, na ile naukowa wiedza historyczno-archeolo-

31 John Pope-Hennessy, ‘Michelangelo’s Cupid’: the end 
of a chapter, „The Burlington Magazine” 1956, 98, s. 403–411; 
idem (assisted by Ronald Lightbown), Catalogue of Italian 
Sculpture in the Victoria and Albert Museum, vol. 2, London 1964, 
s. 452–455, kat. nr 482.

Muzeum

il. 9 | fig. 9

Ippolito Buzzi, Apollo Kitharoidos z kolekcji 
Ludovisi | Apollo Citharoedus from the 
Ludovisi collection, ok. | c. 1600–1630; 
tors i prawa noga – rzymska kopia z czasów 
Hadriana według hellenistycznego 
oryginału | the torso and right leg 
are a Roman copy of a Hellenistic work 
made in Hadrian’s time, ok. | c. 120–138 n.e. 
| AD; Museo nazionale romano, Palazzo 
Altemps, Rzym | Rome

fot. | photo domena publiczna
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giczna o starożytności, która zastąpiła tradycyjne an-
tykwariuszowsko-kolekcjonerskie starożytnictwo, 
przepojone bardziej entuzjazmem niż rzeczowym stu-
dium przeszłości, oparta była na znajomości masowo 
wytwarzanych kopii, imitacji, pastiszów i podróbek 
oraz konserwatorskich rekonstrukcji. Tu przypadek 
Winckelmanna i Mengsa jest wielce wymowny. Ale 
była to sytuacja jednostkowa. Bardziej istotne pozosta-
je to, że wielkiego uczonego łączyła bliska (choć wcale 
nie erotyczna) przyjaźń z najsłynniejszym ówczesnym 
renowatorem i plagiatorem zabytków antycznych – 
Bartolomeo Cavaceppim (ok. 1717–1799)32. To on to-
warzyszył Johannowi Joachimowi w ostatniej, fatalnej 
podróży do Niemiec w 1768 roku (zakończonej jego 
morderstwem w pokoju hotelowym, dokonanym 
w niewyjaśnionych okolicznościach przez niejakiego 
Francesca Arcangeliego). Cavaceppi był od 1734 roku 
konserwatorem rzeźb antycznych słynnej kolekcji 
kardynała Alessandra Albaniego, którą naukowo 
opracowywał Winckelmann. Relacje z kardynałem 
pozwoliły Cavaceppiemu pozyskać liczne zamówie-
nia od zagranicznych podróżników przejeżdżających 
przez Rzym, w szczególności od kolekcjonerów bry-
tyjskich. Wkrótce stał się renowatorem o europejskiej 
renomie. W atmosferze antykomanii, rozgorzałej oko-
ło połowy XVIII wieku, jego pracownię restaurator-
ską odwiedzali najsłynniejsi kolekcjonerzy w Europie, 
m.in. król pruski Fryderyk II i caryca Rosji Katarzyna 
II, a także intelektualne tuzy epoki, jak Johann Wolf-
gang Goethe, oraz artyści, jak młody Antonio Canova. 
Sam Cavaceppi sumiennie katalogował swe renowa-
cje i kopie w Raccoltà d’antiche statue, ostentacyjnie 
wydawanych drukiem z bogatym materiałem ilustra-

32 Inga Gesche, Antikenergänzungen im 18. Jahrhundert: 
Johann Joachim Winckelmann und Bartolomeo Cavaceppi [w:] 
Antikensammlungen im 18. Jahrhundert, Berlin 1981, s. 335–341; 
Seymour Howard, Bartolomeo Cavaceppi. Eighteenth-Century 
Restorer, New York–London 1982; Carlos A. Picón, Bartolomeo 
Cavaceppi. Eighteenth-century restorations of ancient marble 
sculpture from English private collections, kat. wyst., Clarendon 
Gallery, Londyn, 1983, London 1983; Bartolomeo Cavaceppi. 
Scultore romano, 1717–1799, a cura di Maria Giulia Barberini, 
Carlo Gasparri, kat. wyst., Museo del Palazzo di Venezia, Rzym, 
1994, Roma 1994; Susanne Meyer, Chiara Piva, L’arte di ben 
restaurare. La ‘Raccolta d’antiche statue’ (1768–72) di Bartolomeo 
Cavaceppi, Firenze 2011; Dagmar Grassinger, Cavaceppi, Barto-
lomeo [w:] Geschichte der Altertumswissenschaften. Biographisches 
Lexikon. Hrsg. Peter Kuhlmann, Helmuth Schneider, Stuttgart–
Weimar 2012, szp. 204–206. Der Neue Pauly. Supplement 6.
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il. 10 | fig. 10

Bartolomeo Cavaceppi, Apollo Kitharoidos 
| Apollo Citharoedus, marmur | marble, 
przed | before 1766; torso i fragment nogi – 
rzymska kopia z II w. n.e. według greckiego 
oryginału z IV w. p.n.e. | the torso and fragment 
of one leg are a Roman copy from the 2nd c. AD 
made after a Greek work from the 4th c. BC, 
Staatliche Museen zu Berlin, Altes Museum, 
Antikensammlung

fot. | photo Jörg P. Anders © Staatliche Museen zu Berlin, 
Altes Museum, Antikensammlung
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cyjnym33. Utrwalił w nich m.in. prace restauratorskie na najważniejszych rzeźbach w Muzeach 
Kapitolińskich, wykonanych za pontyfikatu Benedykta XIV. Mimo starannej dokumentacji 
w Raccoltà, wytwarzane przezeń masowo kopie starożytnych posągów, których na ogół (świa-
domie?) nie sygnował, mylono z oryginalnymi antykami. 

Za pokazowe dzieło renowatorstwa Cavaceppiego może służyć Apollo Kitharoidos (Ci-
tharoedus), jedna z ozdób muzeów berlińskich (Antikensammlung, Altes Museum, Berlin, 
nr inw. SK 44)34 (il. 10). Jest to rzymska kopia greckiego oryginału z IV w. p.n.e., wykonana 
prawdopodobnie w II w. n.e. Dzieło kupił w 1766 roku Fryderyk II Wielki od antykwariusza 
i handlarza Giovanniego Ludovico Bianconiego działającego w Rzymie. Z listu Winckelman-
na dowiadujemy się, że przed sprzedażą posąg został odrestaurowany przez Cavaceppiego. 
Dosztukował on prawe ramię od łokcia i całe lewe ramię wraz z kitharą i przewieszoną przez 
nie chlamidą, dodał całą lewą nogę, prawą od wysokości kolan, stopy, podstawę i podpórkę 
w formie pnia drzewa, zrekonstruował części szyi, penis i mosznę; na bezgłowym ciele umieścił 
głowę z innej rzymskiej kopii Apolla, wyrzeźbioną w innym gatunku marmuru. Właściwie to 
on uczynił statuę Kitharoidosem, Apollinem w trakcie kitharodii, czyli śpiewającym i grającym 
na kitharze (cytrze, starogreckiej lirze), przedtem było to zaledwie torso, bezgłowe, prawie 
bezrękie, z kawałkiem jednej nogi. Mogło być niemal każdym młodym antycznym bogiem, 
herosem lub atletą. To Cavaceppi zdecydował, że ciało pozbawione będzie włosów łonowych, 
bo miał to być w jego wyobrażeniu Apollo młodzieńczy. Słowem, pierwotny relikt starożytny 
zamienił się w zupełnie nową inwencję, w parafrazę antycznego tematu i pastisz antycznego 
stylu, a nie był rekonstrukcją starorzymskiego zabytku. Rzec by można, że prezentowany przez 
renowatora jako posąg starożytny, stawał się fałszerstwem, wprawdzie usankcjonowanym 
ówczesnym obyczajem, ale jednak falsyfikatem. Tego dzieła Winckelmann jeszcze nie znał, 
gdy ok. 1756 roku pisał swój podręcznik sztuki starożytnej, wydany, przypomnijmy, w 1764, tu 
więc relacja między nowym piśmiennictwem tworzącej się z archeologią i historią sztuki jest 
prosta: to renowator mógł się kierować wiedzą uczonego zawartą w książce, a nie odwrotnie; 
niemniej obaj, niemal ręka w rękę, tworzyli nowoczesny kanon piękna i wyobrażenie o antyku. 
Z warsztatu i kręgu Cavaceppiego wyszła rzesza rzeźbiarzy kopistów, którzy ten kanon uzupeł-
nili (i – dosłownie – „dosztukowali”). Byli wśród nich Vincenzo Pacetti, twórca zasadniczego 
kształtu Fauna Barberini (1799, Glyptothek, Monachium)35 (il. 11), i Carlo Albacini, „autor” 
wyglądu Wenus Farnese (Afrodyty Kallipygos) (Museo Archeologico Nazionale, Neapol)36. 

33 Raccoltà d’antiche statue, busti, teste cognite ed altre sculture antiche restaurate da Cav. Bartolomeo Cavaceppi 
scultore Romano, Roma 1768–1772.

34 Sascha Kansteiner, Der Apollon mit der Kithara im Pergamonmuseum, „EOS” 2002, 19, s. VIII–X.
35 Rzeźba, znaleziona ok. 1624 w fosie Zamku Św. Anioła, była poddawana renowacjom kilkukrotnie. W 1628 

Arcangelo Gonelli nadał figurze pozycję półleżącą na wznak. W 1679 Giuseppe Giorgetti i Lorenzo Ottoni zmienili 
pozycję na półsiedzącą i uzupełnili w stiuku niezachowane fragmenty (część głowy, całe lewe ramię i prawą nogę, 
draperię i inne drobne elementy). Pacetti wymienił stiukowe uzupełnienia na marmurowe i przesunął prawą nogę. 
W latach sześćdziesiątych XX w. ponownie zmieniono ułożenie postaci i usunięto wcześniejsze uzupełnienie bra-
kującej lewej ręki. Zob. Encyclopedia of the History of Classical Archaeology, ed. Nancy Thomson de Grummond, 
London 1996, s. 118–120.

36 Wcześniejszy restaurator z XVI w. (przed 1594) dodał brakującą głowę, z twarzą przekręconą ku tyłowi 
tak, by Wenus patrzyła na swe nagie pośladki, co wzmogło erotyczny odbiór rzeźby. Albacini (ok. 1786) wymienił 
głowę, ramiona i jedną nogę, utrzymał upozowanie z poprzedniej renowacji, pozwalając postaci spoglądać do tyłu 
przez ramię. Zob. F. Haskell, N. Penny, Taste and the Antique..., op. cit., s. 316–318; Raffaele Ajello, Francis Haskell, 
Carlo Gasparri, Classicismo d’Età Romana. La Collezione Farnese, Napoli 1988, s. 50; Stefano De Caro, The National 
Archaeological Museum, Napoli 2001, s. 38.

Muzeum
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Dodajmy do tych rzeźbiarskich przykładów jeszcze warsztaty zawodowych imitato-
rów malarstwa pompejańskiego, pośród których szczególną sławę zyskał wspomniany już 
Giuseppe Guerra (1709–1761), który rozwinął w Rzymie dochodową działalność polegającą 
na fałszowaniu malowideł herkulanejsko-pompejańskich i sprzedawaniu ich kolekcjonerom 
jako rzekomo przemyconych z podneapolitańskich wykopalisk37. Ofertował je znakomitym 

37 Giuseppe Consoli Fiego, False pitture di Ercolano, „Napoli Nobilissima” 1921, vol. 2, no. 4, s. 84–88; Mi-
chelangelo Cagiano de Azevedo, Falsi settecenteschi di pitture antiche, „Bolletino dell’Istituto centrale del restauro” 
1950, vol. 1, no. 1, s. 41–43; Massimo Ferretti, Falsi e tradizione artistica, in Storia dell’arte italiana, X, Conservazione, 
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il. 11 | fig. 11

Faun Barberini, pozostałości 
hellenistycznej rzeźby pergamońskiej 
z ok. 200 p.n.e. lub greko-rzymskiej 
kopii hellenistycznego oryginału z brązu 
(głowa, prawe ramię, tors, biodra 
i lewa noga) | remains of a Hellenistic 
Pergamon sculpture from around 
200 BC or a Greek-Roman copy of 
a Hellenistic bronze work (head, right 
arm, torso, hips, left leg); uzupełnienia 
i restauracje wykonane przez Arcangela 
Gonelliego (1628–1632), Giuseppe 
Giorgettiego i Lorenza Ottoniego 
(1679) oraz Vincenza Pacettiego (1799) 
| with supplementation and restoration 
work by Arcangelo Gonelli (1628–1632), 
Giuseppe Giorgetti and Lorenzo 
Ottoni (1679), and Vincenzo Pacetti 
(1799); obecna forma z lat 60. XX w. 
| its current form dates to the 
1960s, marmur | marble, Staatliche 
Antikensammlungen und Glyptothek, 
Monachium | Munich

fot. | photo domena publiczna



26

osobistościom, jak kardynał Alessandro Albani, król Anglii Jerzy II, baron Karl Heinrich von 
Gleichen-Rußwurm, a także przygodnym arystokratom w czasie ich Grand Tour. W latach 
1754–1755 dostarczył jezuitom ponad 40 dzieł dla Musaeum Kircherianum w Rzymie (publicz-
nej kolekcji założonej przez Athanasiusa Kirchera w 1651 roku). Jego fałszerski proceder, 
którym omamił nawet Mattię Zarilla, kustosza królewskiego muzeum w pałacu Capodimonte 
i archeologa pracującego w Herkulanum, został wykryty m.in. przez Winckelmanna i hrabiego 
de Caylusa, i osądzony w procesie sądowym zarządzonym przez premiera Królestwa Neapolu. 
Przed karą uchroniła go jednak interwencja kardynała Alberica Archinta, papieskiego se-
kretarza stanu. Jeszcze we wrześniu 1760 roku ojciec Paolo Maria Paciaudi pisał do Caylusa: 
„Guerra codziennie wykonuje obrazy różnej wielkości, zgodnie z życzeniem kupujących. 
Każdy o tym wie, ale ten stanowczo utrzymuje, że znalazł je poza Rzymem w jakichś ruinach, 
które są jego własnością”38. Guerra był, jak widać, najzwyklejszym fałszerzem, jednym z wielu, 
a jego działalność nie miała wpływu na nowoczesną naukową wizję antyku. 

Sztuka (?) fałszowania sztuki w wiekach XIX i XX jest dobrze znana za sprawą spek-
takularnych wydarzeń i postaci. Hana van Meegerena i jego „Vermeery”, które oszukały 
Abrahama Brediusa i innych uczonych, zostawmy tu na boku, przypadek to zbyt znany. Fala 
głośnych fałszerstw zrodziła się ze skrajnej komercjalizacji kolekcjonerstwa i muzealnictwa 
epoki nowoczesnej. Zyski fałszerzy bywały astronomiczne. W 1896 roku paryski Luwr kupił 
osławioną pseudoscytyjską Tiarę Sajtafernesa za 200 000 franków w złocie i uznał ją za auten-
tyczne dzieło z III wieku p.n.e., choć w rzeczywistości została ona wykonana w 1880 roku 
przez złotnika Israela Ruchomowskiego z Odessy. Sporządzenie szeregu dzieł w antycznym 
stylu zlecili mu dwaj handlarze, bracia Hochmanowie, którzy bez skrupułów sprzedawali te 
przedmioty jako antyki. Włoski artysta Giovanni Bastianini (1830–1868), w trzeciej ćwierci 
XIX wieku, wykonał w dobrej wierze wiele wspaniałych rzeźb w stylu Donatella, Verrocchia, 
Mina de Fiesole i innych dawnych mistrzów włoskich, które zostały następnie sprzedane 
jako oryginalne do renomowanych muzeów, w tym Victoria and Albert Museum w Londynie 
i Luwru. Bodaj najsłynniejszym mistrzem falsyfikatu był Alceo Dossena (1878–1936), który 
produkował rzeźby o tak wysokiej jakości, że zostały zaakceptowane przez historyków sztuki, 
dyrektorów muzeów i znanych kolekcjonerów. Dossena nie miał zresztą intencji fałszerskich, 
w jego mniemaniu jedynie dostarczał antykwariuszom pastisze w różnych stylach: archaicz-
nym, hellenistycznym, rzymskim, gotyckim i renesansowym. Kiedy odkrył, że jego Madonna 
z Dzieciątkiem, za którą dostał 50 000 lirów, została dalej sprzedana za trzy miliony jako dzieło 
renesansowe, ogłosił publicznie, że to i inne dzieła są jego wytworami. 

Najlepsi badacze i najznaczniejsze muzea dawały się zwieść oszustom i fałszerzom, 
różnym pasticheurs i kopistom, restauratorom i rekonstruktorom, i długo obstawały przy 
autentyczności swych obiektów, chwała więc Andrzejowi Reichemu, że przytomnie dostrzegł 
w eksponacie warszawskiego Muzeum Narodowego rękę falsyfikatora.

falso e restauro, Torino 1981, s. 156; Tamara Griggs, Ancient Art and the Antiquarian: The Forgery of Giuseppe Guerra, 
1755–1765, „Huntington Library Quarterly” 2011, vol. 74, no. 3 (September) s. 471–503.

38 Correspondance inédite du comte de Caylus avec le p. Paciaudi, théatin, sous la direction de Charles Nisard, 
t. 1, Paris 1877, s. 207.
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